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PREFACE 


In selecting these Spanish Tales for Beginners, three 
objects have been kept in view: (1) that they be good 
literature, (2) that they portray modern Spanish life, 
and (3) that they be interesting and not too difficult 
in language and thought. Some of the stories do not 
conform to all three rules, — the first two, for instance, 
do not portray modern Spanish life; but I hope that 
most of them will be found to conform fully. A few 
short lyric poems have also been included, since poetry 
forms an integral part of literature. Verse, moreover, 
is better for oral work and memorizing than prose. 

Spain has a rich and varied literature, from which 
other nations have freely drawn,—a literature that 
gives true expression to the life and aspirations of the 
Spanish people. The selections in this volume are 
taken from literary works that have been written in the 
past fifty or sixty years, and although they are inferior 
in some respects to the great master-pieces of the six- 
teenth and seventeenth centuries, I believe that they 
have literary excellence, and they have, besides, the 
advantage of being written in the language of today and 
of describing present-day life. 

It is my greatest wish that this volume may awaken 
the students’ interest in the civilization of Spain, and 
that it may serve as an introduction to the study of 
Spanish literature. 
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The integrity of the texts has been preserved so far 
as the exigencies of a beginners’ book permit, but the 
following changes have been made: (1) Some words or 
passages have been omitted, chiefly in the earlier stories. 
The parts thus omitted are, for the most part, digres- 
sions or uninteresting descriptive passages. Omissions 
have generally been marked by four suspensive points, 
or by three at the beginning of a story. Except at the 
beginning of a story, three suspensive points form a 
part of the punctuation of the several authors. (2) The 
orthography has been made to conform to that now 
prescribed by the Royal Spanish Academy. (3) In the 
earlier stories, Je has been substituted for the feminine 
indirect object-pronoun Ja, and Jos for the masculine 
plural direct object-pronoun Jes. (4) And in the earlier 
stories, the conjunctive personal pronoun-object has 
been placed before the indicative verb: e.g., se torné for 
tornése, p. 11, |. 4. (5) The conjunction y has been 
added a few times to bridge over an omission: e.g., p. 2, 
1. 3. (6) In a few cases one word has been substituted 
for another: vieron for se apercibieron de que, p. 22, 1. 11; 
la nifia for la del rojo balandrdn, p. 47, |. 13; Rogé for 
De esto & rogar, p. 48, 1. 9; ese dinero for esos monises, 
p- 57, 1. 31; cochero for auriga, p. 58, |. 4; reloj for calderé- 
metro, p. 101, |. 73 otro pdjaro for Ja escula-mata, p. 116, 
l. 9; madre for escula-mata, p. 116, |. 11. 

In the notes the difficulties have been explained, so 
far as possible, by reference to the vocabulary, or by 
rearranging the words; but it has often been necessary 
to translate into English. Perhaps the criticism will be 
made that the notes to the first few pages are too numer- 
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ous and too simple; but many of these notes, and espe- 
cially those that explain elementary rules of Spanish 
grammar, are given for the benefit of students who 
begin to read almost from the first. In the notes to 
the lyrics, no attempt has been made to treat Spanish 
prosody fully; only a few rules are given, and these in 
the simplest language. 

The vocabulary has been made as complete as pos- 
sible. It contains many facts, such as descriptions of 
places and biographies of noted men, that are usually 
not given in vocabularies. It contains also all irregular 
verb-forms that occur in the first fifty pages of the texts. 

I have pleasure in acknowledging my indebtedness to 
many of my colleagues for advice and helpful sugges- 
tions, and I am especially indebted to Dr. S. Griswold 
Morley for help in reading the proofs. 
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LOS. ‘CONSEJOS, DE UN PADRE 


Et LEON, el rey de las selvas, agonizaba en el hueco 
de su caverna.... 

A su lado estaba su hijo, el nuevo ledn, el rey futuro 
de todos los animales. 

5 El monarca moribundo le daba penosamente el tl- 
timo consejo, el mds importante. 

— Huye del hombre — le decia: — huye siempre; no 
pretendas luchar con él. 
Eres sefior absoluto de los demds animales, no los 
ro temas; dominalos, castigalos, devéralos si tienes hambre. 
Con todos puedes luchar, 4 todos puedes vencer; pero 
no pretendas luchar con el hombre: te daria muerte y 
sin piedad, porque es cruel, mds cruel que nosotros. 
— ¢Tan fuerte es el hombre ? — pregunté el hijo. 

15 — Noes fuerte, no —replicé el padre. — Y continud 
diciendo: — De un latigazo de tu cola le podrias lanzar 
por los aires como al mds miserable animalejo. 

—<¢Sus dientes, sus colmillos, son poderosos ? 
— Son despreciables y ridiculos: valen menos que los 

20 de un ratoncillo. 

— ¢Sus ufias, son tan potentes como mis zarpas? 

— Son mezquinas y 4 veces las lleva sucias; no, por 
las zarpas no conseguiria vencerte. 

—¢Tendra melenas como éstas, que nosotros sacu- 

25 dimos orgullosos ? 
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— No las tiene, y algunos son calvos. 

Aqui cl leén moribundo abriéd enormemente la espan- 
tosa boca ..., y lanzé el dltimo rugido. 

Después sdlo pronuncid estas palabras: 

— Mi consejo, mi tltimo consejo; no luches con el 5 
hombre .'.. huye ... huye del hombre... . 

Se estremeciéd su cuerpo; doblé majestuosamente la 
cabeza, y muridé el leén padre. 

Empezé el reinado del ledén hijo. 

Cuando éste comprendié que su padre habia muerto, 10 
no llord, porque los leones no lloran; pero se tendid 
junto 4 él, acercdé su cabeza enorme 4 la enorme cabeza 
del leén difunto, y asi se quedé un rato. Los dos ho- 
cicos se unieron: el ardiente y el helado. Las dos 
melenas se mezclaron.... 15 

Al fin el hijo se levantdé: sacudid cola y melenas y 
LUO. 3 ce 

Salid de la caverna: 4 zarpazos hizo rodar unos cuantos 
pedruscos, hasta cerrar completamente la entrada. El 
ledn muerto tenia ya su tumba, ni mds ni menos que un 20 

~—farasn. 

: FE] leén vivo se alejé por el monte y trompeted el 
nuevo reinado con tres poderosos rugidos; pero aquella 
noche no devoréd 4 ningtin animal: no tenia hambre. 
Durmidé poco y lo poco que durmié fué sofiando con el 25 
tiltimo consejo de su padre. jE] hombre! jE] hombre! 
éPor qué? ¢Seria el hombre tan .temible? 

A la mafana siguiente desperté y se eché por el 
mundo. ... 

De pronto soné algo estrepitoso y terrible: algo 4 30 
modo de rugido. Debia de ser el hombre que rugia. 
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Pero no: era un borrico que rebuznaba con rebuznos 
formidables. 

E] leén, por impulso que no pudo contener, acometid 
al borrico, le derribé y le sujeté con sus poderosas garras. 

— ¢Eres el hombre ? — le pregunts. 

— No —contesté el pobre animal. — No soy el hom- 
bre, jaunque he oido decir que algunos se parecen 4 
mi! Es un burro, es un borrico, se dice de muchos. ... 

— ¢Dénde encontraré al hombre? 

—Sigue este valle, salva esa montafia y quizd Ic 
encuentres al otro lado. 

El leén solté al borrico y siguid su camino. 

De pronto, algo se le enredéd 4 una pierna; era una 
serpiente. Con violenta sacudida la arrojé 4 distancia; 
did un salto y la sujeté con la pata. 

—<¢Eres el hombre? — le pregunté. 

— No soy el hombre; soy la serpiente. 

— ¢Se parece 4 ti? 

— Algunos 4 mi se parecen; como yo, se arrastran; y 
como yo, son venenosos. 

— ~.Dénde encontraré al hombre? 

— Sigue por la montafa. ... Pero déjame, que pesas 
mucho. 

Y forcejeé la serpiente y quiso morderle. 

— Eres un animal muy feo —dijo el leén.... 

Y aplasté y desgarré al reptil. 

Continuando su camino pasé la cresta de la montafia 
y empezoé 4 bajar. 

De pronto vid un animal que corria, y saltando sobre 


30 El, sin esfuerzo alguno lo sujeté, porque era pequefio y 


poco robusto. 
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— ¢Quién eres? ¢Acaso eres el hombre? 

— Soy el zorro — dijo el animalejo, — y valgo tanto 
como el hombre por mi travesura; entro en sus corrales 
y me como sus gallinas, y él sdlo aprovecha las que yo 
le dejo. 

— ¢Pero le conoces? 

— Mucho. 

— Pues, ven conmigo. 

Y el ledn y el zorro penetraron en el bosque. 

En esto salt6 un mono, se subid 4 un arbol y desde 
arriba hizo gestos burlescos 4 su duefio y sefior, el rey 
de las selvas.... 

— ¢Qué animal es ése? — pregunté el leén al zorro; 
— ¢es acaso el hombre? 

—No es el hombre; pero se le parece mucho. -Al- 
gunos suponen que son hermanos, 6, por lo menos, 
primos. ... 

—;Adelante! ;A buscar al hombre! ... Un ser que 
se parece al borrico por el entendimiento, 4 la serpiente 
por lo rastrero y venenoso, al mono por la figura, y 4 
quien el zorro le come las gallinas! j;A él! j;A d!— 
rugié el leén con poderosos rugidos. 

Otro animal le cerré el paso; le desafid valiente; le 
ladré furioso. . 

—No hables mal del hombre, animal, bdrbaro y 
salvaje. El hombre es bueno, es noble, es mi compafero: 
parte conmigo su pan, duermo 4 los pies de su cama. 
Si le ofendes, me ofendes 4 mf: si luchas con él, lucharé 
& su lado; mi cuerpo sera escudo que pare tus zarpazos. 


Io 
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—Eres valiente—dijo el ledn.—Quien cuenta con 3? 


tan buen amigo, algo bueno tendra. 
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— FE] hombre no tiene nada bueno, como no sean sus 
gallineros — refunfufié el zorro. 

Pero un Aguila real Negé desde un picacho y tomé 
parte en la discusién. 

— Calla, animalejo ruin: el hombre es un animal de 
cuenta: lo digo yo, que miro las cosas desde arriba... . 

E} leén levanté la cabeza, y pregunto: 

— ¢E] hombre vuela como tu? 

—F] no vuela: pero en su cabeza, como en jaula 
misteriosa, lleva una ave que vuela mds que yo y que 
sube mas alto. 

— ~Cémo se llama? 

— El pensamiento. 

— No le conozco. 

— Tampoco yo. 

El leén se quedé pensativo. ¢ Qué seria el hombre? 
Los borricos hablaban de él con desprecio, las serpientes 
con envidia, los zorros con burla, los monos le imitaban; 
pero el perro le defendia y el dguila le respetaba, y su 
padre, el mids poderose ledn de los bosques, mostré 
temor al hablar del hombre. 

é Qué deberia hacer? ¢Respetar la dltima voluntad 
del leén moribundo 6 buscar resuelto y domar valeroso 
al que pretendia ser rey de Ja creacién? 

Vacild, pero el zorro le dijo: 

— Eres el animal mas fuerte que existe: eres nuestro 
soberano, ¢y vas 4 huir cobardemente ante el hombre, 
de quien me burlo yo asi todos los dias y todas las no- 
ches? .. 

— 2¥Y el consejo de mi padre? ; Y su memoria que 
yo respeto? ¢Y su experiencia? 
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— Tu padre estaba chocho: los afios apagaron su 
entendimiento y gastaron su fuerza. 

El ledn se decidid 4 buscar al hombre y 4 combatir 
con él. 

Continué caminando por el bosque con el zorro al 
lado, el perro delante, el mono de Arbol en 4rbol y el 
Aguila por los aires. 

Al fin, el zorro le dijo: — Mira, alli esta. Aquel que 
va 4 caballo con arco y flechas, aquél es el hombre. 

— Pero aquel animal que cruza 4 lo lejos es muy 
grande y tiene cuatro patas, y tt me dijiste que el hom- 
bre se parecia al mono. 

—fFs que el hombre, 4 veces, tiene cuatro patas 6 
las merece — replicé el zorro con sorna.— De todas 
maneras, has de saber que aquel hombre va 4 caballo. 

— ;Pues 4 él! — rugid el leén, y avanz6é potente y va- 
leroso. 

Empezé la lucha. 

El hombre 4 veces huia, 4 veces disparaba una flecha; 
y en retiradas y acometidas y evoluciones, atrajo al leén 
hacia unos matorrales. 

De pronto, al dar el leén un salto, le falt6 tierra y 
cay6 en un foso profundo. 

Quiso salir y sintié que unas fuertes ligaduras le 
sujetaban manos y pies, y todo el cuerpo. 

Habia caido en una trampa; estaba perdido. Des- 
pués de bregar un rato lo comprendié, y murmur6é con 
roncas voces:—— Mi padre tenia razén, debi huir del 
hombre: pero ya es tarde; y se dispuso 4 morir con 
dignidad. ... 

Se quedé inmdvil y doblé la majestuosa cabeza. 
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Al borde del hoyo se asomaron con curiosidad el 
hombre, el perro, el zorro y el mono; el dguila miréd 
desde arriba. 

El hombre le arrojé una piedra al leén 4 ver si podia 
aplastarle la cabeza. 

Pero el ledn le dijo: 

No me pegues ni me hieras en la cabeza. . . . Hiéreme 
con una de las flechas EN Los ofpos; los culpables son 
ellos, que no oyeron el consejo de mi padre: hiéreme EN 
EL CORAZON, que no le quiso ni respeté como debia. 

Y volviéndose el leén, presentéd el noble pecho. 

El hombre, que 4 veces es compasivo, atendié 4 su 
ruego, le dispardé una flecha y el leén quedé muerto en 
el fondo de la fosa. 

El hombre se inclind gozoso, pensando: — Hermosa 
piel; se la arrancaré en cuanto me asegure que ha 
muerto. 

E] zorro se desliz6 mirando al hombre de reojo, y 
diciendo para si:— Ahora que estas entretenido, voy 
a4 comerme tus gallinas. 

FE] mono salté sobre el perro, y en él se monté imi- 
tando al hombre; caballo perruno y caballero cuadru- 
mano, salieron corriendo por el bosque. 

FE] aguila se remont6, diciendo: — El hombre mats al 
leén; hay que subir mucho para que no me alcance; 
¢quién sabe si algin dia me alcanzard ? 
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ERA el rey de Toledo el moro Almenén, con quien 
el rey de Castilla don Fernando el Grande mantenia 
cordial amistad. 

Este rey moro tenia una hija muy hermosa y com- 
pasiva, llamada Casilda. 

Una esclava castellana conté 4 la hija del rey moro 
que los nazarenos amaban 4 su Dios, y 4 su rey, y 4 
sus padres, y 4 sus hermanos, y 4 sus esposas. 

También conté la esclava 4 la hija del rey moro, que 
los nazarenos nunca quedan huérfanos de madre, porque 
cuando pierden 4 la que los concibid, les queda otra, 
llamada Maria, que es una madre inmortal. 

Pasaron afios, pasaron afios, y Casilda’ fué cre- 
ciendo en cuerpo y en hermosura y en virtud. Se 
le muriéd su madre, y envidid la dicha de los huér- 
fanos nazarenos. 

En los confines del jardin que rodeaba el palacio 
del rey moro, habia unas lébregas mazmorras, donde 
gemian, hambrientos y cargados de cadenas, muchos 
cautivos cristianos. 

Sucedid que un dia fué Casilda 4 pasear por los jar- 
dines de su padre, y oyé gemir 4 los pobres cautivos. 
La princesa mora torné al palacio, lleno su corazén de 
tristeza. 
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II 


A la puerta del palacio encontré Casilda 4 su padre, 
y arrodillandose 4 sus pies, le dijo: 

—jPadre! jSefor padre! En las mazmorras gime 
muchedumbre de cautivos. Quitales sus cadenas, 4bre- 
les las puertas de su prisién y déjalos tornar 4 tierra 
de nazarenos, donde lloran por ellos padres, hermanos, 
esposas, amadas. 

El moro bendijo 4 su hija en el fondo de su corazén, 
porque era bueno y amaba 4 Casilda como 4 la nifia de 
SUS Ojos. 

E] pobre moro no tenia mds hija que aqueélla. 

E] pobre moro amaba 4 Casilda porque era su hija, y 
porque era ademas la viva imagen de la dulce esposa 
cuya pérdida lloraba hacia un ajo. 

Pero el moro, antes que padre, era musulman y rey, 
y se crefa obligado 4 castigar la audacia de su hija. 

Porque compadecer 4 los cautivos cristianos y pedir 
su libertad, era un crimen que el Profeta mandaba 
castigar con la muerte. 

Por eso oculté la complacencia de su alma, y dijo 4 
Casilda con airado semblante y voz amenazadora: 

—jAparta, falsa creyente, aparta! ;Tu lengua sera 
cortada y tu cuerpo arrojado 4 las llamas, que tal pena 
merece quien aboga por los nazarenos! 

FE iba 4 llamar 4 sus verdugos para entregarles su 
hija. 

Pero Casilda cayé de nuevo 4 sus pies, demandandole 
perdén en memoria de su madre. 

FE] pobre moro sintid sus ojos arrasados en ldgrimas, 
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y estreché 4 su hija contra su corazén, y la perdond, 
diciendo: 

— Guardate, hija mia, de pedir otra vez por los 
cristianos, y atin de compadecerlos, porque entonces 
no habra misericordia para ti; que el santo Profeta 
ha escrito: “Exterminado sera el creyente que no 
extermine 4 los infieles.” 


Til 


Cantaban los pdajaros, era azul el cielo, era el sol 
dorado, se abrian las flores, y el aura de la majfiana 
llevaba al palacio del rey moro el perfume de los jardines. 

Casilda estaba muy triste, y se asomé 4 la ventana 
para distraer sus melancolfas. 

Los jardines le parecieron entonces tan bellos, que 
no pudo resistir 4 su encanto y bajé 4 pasear su tristeza 
por sus olorosas enramadas. 

Cuentan que el angel de la compasién, en forma de 
hermosisima mariposa, le salid al paso y encantéd su 
corazon y Sus ojos. 

La mariposa volaba, volaba, volaba de flor en flor, 
y Casilda iba en pos de ella sin conseguir alcanzarla. 

Mariposa y nifia tropezaron con unos recios muros, 
y la mariposa penetré por ellos, dejando alli inmdvil y 
enamorada 4 la nifia. 

Tras aquellos recios muros oyé Casilda tristisimos 
lamentos, y entonces recordé que alli gemian, ham- 
brientos y cargados de cadenas, los pobres nazarenos, 
por quienes en Castilla lloraban padres, hermanos, 
esposas, amadas. 
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Y la caridad y la compasién fortalecieron su alma é 
iluminaron su entendimiento. 

Casilda torné al palacio, y tomando viandas y oro, 
se tornéd hacia las mazmorras, siguiendo 4 ‘la mariposa, 
que volviéd 4 presentarse 4 su paso. 

FE] oro era para seducir 4 los carceleros, y las viandas 
eran para alimentar 4 los cautivos. 

Oro y viandas recataba con Ja falda de su vestido, 
cuando al volver una calle de rosales tropezé con su 
padre, que también habia salido 4 distraer alli sus me- 
lancolfas. 

— ¢Qué haces aqui tan temprano, luz de mis ojos? 

La princesa se puso colorada, como las rosas que 
mecia 4 su lado el aura de la mafiana, y al fin contesté 
a su padre: 

— He venido 4 contemplar estas flores, 4 oir trinar 
estos pdjaros, 4 ver el sol reflejarse en estas fuentes, y 
A respirar este ambiente perfumado. 

— ¢Qué Ilevas envuelto en la falda de tu vestido? 

Casilda llamé desde el fondo de su corazén 4 Ja madre 
inmortal de los nazarenos, y respondid entonces 4 su 
padre: 

— Padre y sefior, llevo rosas que he cogido en estos 
rosales. 

Y Almenén, dudando de la sinceridad de su_ hija, 
tiré de Ja falda del vestido de la nifia, y una Iuvia de 
rosas se derramé por el suelo. 
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IV 


Pdlida estaba la nifia, pdlida como las azucenas de 
los jardines del rey moro, su padre. 

Cuenta la historia que apenas quedaba sangre en las 
venas de Casilda, porque todos los dias coloraba, arro- 
jada 4 borbotones, la sarta de blancas perlas que brillaba 
entre los labios de la princesa. 

Palida estaba la nina, y el rey moro se moria de pena 
viendo morir 4 su hija. 

La ciencia de los médicos de Toledo no acertaba 4 
devolver la salud 4 la princesa, y entonces Almenén 
llamé 4 su corte 4 los mas afamados de Sevilla y Cér- 
doba. 

Pero si impotente habia sido la ciencia de los pri- 
meros, impotente era también la ciencia de los se- 
gundos. 

—jMi reino y mis tesoros daré al que salve 4 mi 
hija! —exclamaba el pobre moro, viendo 4 Casilda 
prdéxima 4 exhalar el ultimo suspiro. 

Pero nadie acertaba 4 ganar su reino y sus tesoros, 
que Ja sangre continuaba colorando, arrojada 4 bor- 
botones, la sarta de blancas perlas que brillaba entre 
los labios de la princesa. 

—jMi hija se muere! — escribiéd el rey de Toledo al 
rey de Castilla. — Si en vuestros reinos hay quien pueda 
salvarla, que venga, que venga 4 mi corte, que yo le 
daré ... mis reinos, mis tesoros, y hasta le daré mi 
hija. 
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Por los reinos de Castilla y de Ledén sonaban pre- 
gones anunciando que el rey moro de Toledo ofrecia al 
que devolviera la salud 4 su hija, su reino y sus tesoros, 
y hasta la hija cuya salvacién anhelaba. 

s Y¥ cuentan que un médico venido de Judea se pre- 
senté al rey de Castilla, ofreciéndole tornar la salud 4 
la princesa mora. 

Y era tal la sabiduria que brillaba en las palabras de 
aquel hombre, y tal la fe que inspiraba la bondad que 

10 resplandecia en su rostro, que el rey de Castilla no 
vacil6 en darle cartas, asegurando 4 Almené6n que le 
enviaba con ellas el salvador de la princesa Casilda. 

Apenas el médico venido de Judea tocé la frente de 
la nina, la sangre cesé de correr, y el color de la rosa 

15 empez6 4 asomar en las pdlidas mejillas de la en- 
ferma. 

—j;Tomad mi reino!—exclamé Almenén, loco de 
alegria y llorando de agradecimiento. 

— Mi reino no es de este mundo —respondioé el 

20 médico venido de Judea. 

—j;Tomad mi mayor tesoro!—repuso el rey de 
Toledo, designando al médico su hija. 

Y haciendo una senal de aceptacién el médico, ex- 
tendiéd la mano hacia Castilla, y dijo: 

25 — Alli hay unas aguas purificadas que han de com- 
pletar la salvacién de la virgen musulmana. 

Y al dia siguiente, la princesa Casilda pisaba la tierra 
de los nazarenos, acompanada atin del médico venido 
de Judea. 
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Casilda y el médico venido de Judea caminaban, ca- 
minaban, caminaban por la tierra de los nazarenos, y al 
fin se detuvieron 4 la orilla de un lago de aguas azules. 

El médico tomé algunas gotas de agua en el hueco 
de la mano, y exclamd, derramandolas sobre la frente 
de la princesa: 

—jEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu 
Santo, yo te bautizo! 

Y la princesa sintié un bienestar inefable, parecido al 
que all4 en su nifiez le habia contado la esclava nazarena 
que sentian los bienaventurados en el paraiso. 

Y sus rodillas se doblaron, y sus ojos se fijaron en la 
béveda azul del ciclo, y en torno suyo resonaron dul- 
cisimos fosannas, que la hicieron volver la vista 4 su 
alrededor. 

El médico venido de Judea no estaba ya 4 su lado, 
que cercado de vividos resplandores se elevaba hacia la 
béveda azul del cielo. 

—<¢Quién eres, sefior, quién eres? —exclamé la 
princesa aténita y deslumbrada. 

— Soy tu esposo, soy el que did la salud 4 la hija de 
Jairo, que padecia el mal que tii padeciste; soy el que dijo: 
“Cualquiera que dejase casa, 6 hermanos, 6 hermanas, 6 
padre, 6 madre, 6 mujer, 6 hijos, 6 tierras por mi nombre, 
recibira ciento por uno, y poseerd la vida eterna.” 

En la orilla del lago azul que hoy llaman de San 
Vicente, y esta en ticrra de Briviesca, hay una pobre 
ermita, donde vivid solitaria la hija del rey moro de 
Toledo, que hoy Ilaman Santa Casilda. 
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Un nifio de seis afios murié en la aurora de un bello 
dia de estio, y el Angel de su guarda bajé 4 buscar su 
alma inocente, y con ella se remonté 4 los cielos. 

Ya habian abandonado la opulenta ciudad donde que- 
daban los padres del nifo muerto; ya habian perdido 
de vista los campos de trigo donde cantaba la alondra, 
los bosques en que resonaban las risas de los lefiadores, 
los jardines cubiertcs de flores y de frutas, y el angel de 
la guarda no habia mirado nada. Pero cuando llegaron 
en su vuelo el angel y el alma del nifio 4 cruzar sobre 
una pobre aldea, aquél se detuvo y sus ojos buscaron 
una callejuela solitaria, 4 cuyos lados se veian algunas 
miseras cabafias. 

La hierba crecia entre las piedras de la misera calle 
como prueba de su silencio y abandono, y en muchos 
sitios se veian cenizas arrojadas al viento y groseros 
platos de barro rotos. 

Fl Angel miré tristemente y durante largo tiempo 
aquel pobre y abandonado sitio; pero de repente su 
celeste mirada fué 4 posarse en una florecita azul que 
un rayo de sol habia abierto y que parecia sonreir 4 la 
tierra: el Angel dejé oir un grito de alegria: abatié su 
vuelo y fué 4 cogerla. 

FE] alma del inocente muerto preguntdéd entonces al 
dngel:... 
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—¢Por qué te detienes ante esta flor sin perfume y 
sin belleza? 

— Mira, amigo mio, alla abajo hacia el fin de esta 
triste callejucla, le respondié el angel: 4 poca distancia 
de nosotros descubriras una cabafia, cuyo techo se ha 
hundido con la Iluvia y las nieves y cuyas paredes ht- 
medas estdin tapizadas de hiedra: mira bien esa triste 
morada. 

—  jOh! exclamé el alma del nifio: jqué pobre asilo! 

— No era mucho mas alegre que ahora, cuando suce- 
did lo que voy 4 repetirte: era una misera cabafia donde 
habitaba la pobreza y la honradez: la familia se com- 
ponia de dos esposos y de dos nifios, hijos de los mismos; 
la mayor tenia doce afios, y durante todo el dia iba 4 
conducir un rebafio de vacas: el nifio, débil y enfermizo 
desde su nacimiento, tenia tu misma edad, seis afios. .. . 
La pobreza agobiaba 4 la pobre familia, y los padres 
trabajaban todo el dia para llevar por la noche un poco 
de pan y leche para ellos y para sus hijos! . . 

FE] pobre nifio creciéd en la sombra, y jamas vid el sol 
mds que desde la ventana de la sola pieza que habia en 
la casa de sus padres; todo el dia estaba solo; su madre 
lavaba la ropa en casa de un rico arrendador; su padre 
labraba los campos; su hermana llevaba 4 pacer las 
vacas de un vecino; cuando con gran trabajo conseguia 
el pobre nifo dejar su camita de paja, se apoyaba en 
dos pequefias muletas que su padre le habia hecho de 
las ramas de un sauce, y salia 4 la puerta de la calle: 
pero alli no llegaba el sol nunca; la calle era tan estrecha 
y tan obscura.... 

Sus padres no podian sacrificar ni una hora de sus 
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tareas para llevarle al campo: el trabajo de los padres 
es rudo y despético, y ocupa todos los instantes de 
su vida. Tampoco podian ensefiarle otra cosa que 
amar & Dios sobre todo, porque es el padre de los 
TrISteS:. 5x 

El desdichado nifio no habia visto jamds la verdura 
de los prados, ni el follaje de los bosques; algunas veces 
los nifios del pueblo le traian ramas de dlamo, que él 
colocaba con cuidado sobre su Iecho; y cuando se dormia, 
sohaba que estaba en un hermoso valle 4 la sombra de 
grandes Arboles, que el sol brillaba 4 través del follaje, 
y que los pdajaros cantaban y saltaban alegremente. 

Un domingo, su hermana mayor, que le queria mucho, 
obtuvo permiso de los labradores, 4 quienes servia de 
pastora, para ir 4 ver al desdichado enfermito, y le trajo 
una florecita azul que habia cogido en el campo, y que 
por casualidad habia salido de la tierra con una parte 
de raiz. 

El nino recibid el humilde presente con una gran 
alegria: los dos hermanos plantaron la florecita en una 
maceta vieja, que Ilenaron de tierra, la regaron con 
cuidado, y Dios hizo prosperar la planta, que 4 los 
pocos dias se adorné con algunas hojitas: cuidada por 
la pequefia y débil mano de un nifo doliente, consti- 
tuyd, no solo el jardin, sino el universo entero del pobre 
enfermo: porque aquella pequena flor le representaba 
los prados, los bosques, los jardines, los rios, en una 
palabra, toda la creacién. 

Mientras el nifo vivid, ningin cuidado faltdé 4 la 
humilde planta: él le daba todo lo que la angosta ven- 
tana dejaba pasar de aire y de luz: y cada noche la 
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regaba, despidiéndose de ella con dulces palabras como 
de una amiga; y la florecita azul se Ilend de hojas, y 
fué un hermoso adorno para el pobre tiestecillo donde 
la habian plantado. | 

Dios llamé un dia al inocente martir, predestinado 4 
una dicha eterna. 

Al caer la tarde de un hermoso dia, le did fiebre, y 
hubo de acostarse en su camita: al otro dia estaba peor: 
los nifios del pueblo, sus amigos, vinieron la tarde del 
domingo y cubrieron el lecho de ramas verdes y de 
flores del campo; sus padres lloraban, y su hermana, 
avisada de lo que-sucedfa, llegé llorosa y afligida: tomé 
la maceta de la ventana, y la puso al lado de la almo- 
hadita del nifio, sobre la nica mesilla de la misera 
estancia.... 

La florecita parecia sonreir cuando el nifio volé al 
seno de Dios. 

La madre, desolada, quiso dejar aquella aldea; el 
duefio de la cabafia desedé arreglarla; al entrar en ella, 
hizo tirar todo lo que la familia habia olvidado: la 
florecita azul, que habia perdido su solo protector, fué 
arrojada en su viejo tiesto con todo lo demas... . 

—.<Y cémo sabes todo eso, mi buen amigo? pre- 
gunté el alma inocente del muerte. 

— Porque soy yo mismo el pobre nifio enfermo que 
andaba con muletas, y que habia nacido sdlo para sufrir; 
Dios me ha pagado esos dolores, que han durado poco 
en la tierra, dindome todas las alegrias del Paratso: 
pero la dicha que hoy disfruto no me ha hecho olvidar 
mis alegrias de la tierra, y daria yo la mas bella estrella 
del cielo que habito por esta pobre florecita azul que 
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acabo de encontrar, y que voy 4 trasplantar 4 los jardines 
celestiales. 

El angel tomé6 la flor, la colocé en las plumas de sus 
alas, y llevando en sus brazos el alma del nifo muerto, 
remont6é su vuelo 4 las regiones donde la luz es eterna, 
donde el sol no se pone jamas. 


LA NINA DEL VIGIA 


UN faro es un edificio muy elevado, que generalmente 
tiene la forma de una torre, con un gran fanal en la 
parte superior. Este fanal se enciende todas las noches, 
y como su luz recibe considerable aumento con la ayuda 
de lentes y de grandes reflectores, puede ser vista 4 una 
distancia considerable, y guiar de esta manera 4 los 
navegantes durante la noche. 

Los faros se colocan generalmente en las rocas mas 
elevadas, cerca de la orilla del mar, 6 en los puntos en 
que hay peligro para los buques... . 

Hay hombres encargados de cuidar los faros; que 
viven en ellos y encienden todas las noches aquella 
luz. ... Estos hombres se llaman vigias, y tienen que 
ser empleados sumamente fieles. .. . 

En uno de los faros de la costa de Valencia vivian 
un vigia y su hija tinica, nifia de unos ocho afios, que 
se llamaba Mariquita. El faro estaba situado en un 
pefiasco que sdlo se unia 4 la tierra firme por medio de 
una calzada estrecha, construida sobre una lengua baja 
de arena y rocas. No se podia atravesar esta calzada 
sino durante un espacio de tres horas, dos veces al dia, 
pues durante todo el tiempo restante estaba cubierta 
por las aguas que crecian con la marea. 

Una tarde el vigia....cruzé la calzada para com- 
prar algunas provisiones, dejando sola 4 su hijita en la 
torre del faro. 
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Mientras el padre apresuraba el paso hacia el pueblo 
vecino ..., tres hombres de mala traza, ocultos detrds 
de unas rocas, espiaban sus movimientos. [Eran raque- 
ros, gente que vive del saqueo de los buques que nau- 
fragan en las costas. Sabiendo ellos que los buques que 
habfan de pasar aquella noche, se estrellarian contra 
los arrecifes si el fanal no les advertia el riesgo, y que 
entonces tendrian ellos una buena presa, se propusieron 
apoderarse del vigta. 

Llegado que hubo éste 4 la costa, salieron los raqueros 
de su escondrijo y le derribaron al suelo; le ataron de 
pies y manos, y le dejaron bajo la custodia de uno de 
ellos mientras los demas se dirigian 4 la playa. 

Mariquita entretanto esperaba impaciente la vuelta 
de su padre. La noche se acercaba, y habia barruntos 
de tempestad, pues ya se veian las olas estrellarse contra 
las rocas y se ofa el viento bramar alrededor de la torre. 

Dieron las seis; y la nifa no ignoraba que pronto la 
marea subiria. Dieron las siete; miré 4 la costa, pero 
no vid 4 su padre. A las siete y media ya la marea 
Nlegaba al borde de la calzada; sdlo las cimas de las mas 
altas rocas se descubrian sobre el nivel del mar, y muy 
pronto todo desaparecié debajo de las turbulentas aguas. 

— ;Papd! ;Pap4 mio! — exclamé la acongojada nina 
— ¢dénde estas? ¢ me has olvidado ? 

En este momento se acordé de que era hora de en- 
cender las lamparas; pero ¢qué podia hacer la pobre 
nina estando las mechas demasiado altas para su esta- 
tura? 

Cogié unos cuantos fésforos é hizo luz; probd si con 
una escalera podia alcanzar al lugar apetecido, pero 
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aunque la puso sobre una mesa, vid que todavia le fal- 
taba un poco para llegar 4 las mechas. 

Ya iba 4 sentarse descorazonada y afligida cuando 
se acordéd de un gran libro en que su padre acostum- 
braba leer; lo trajo, y colocandolo debajo de la escalera, 
la elevé lo suficiente para poder encender las mechas. 

Los rayos de luz del fanal se derramaron sobre la 
expansiOn de las aguas, ya embravecidas por la tem- 
pestad, y los buques pudieron evitar aquella noche el 
peligro que los amenazaba. 

En cuanto vieron los raqueros que el fanal estaba 
encendido, pusieron en libertad al vigia y huyeron de 
aquel sitio. 

La mafiana siguiente, como ya habia bajado la marea, 
el vigia pudo llegar al faro, donde su hijita se arrojé 4 
sus brazos y le contd los trabajos que habia pasado 
aquella horrenda noche en la torre del fanal. 
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He tenido muchos perros y he conocido muchos més, 
y puedo aseguraros que la familia de los ingratos no 
existe en la raza canina.... La naturaleza ha sido 
ingrata y cruel con la raza canina, dotdndola de una 
enfermedad horrible: la rabia. ... Muchas veces, con 
s6lo ver 4 un perro con la lengua fuera y la mirada 
triste, se le sacrifica birbaramente por si rabia.... 

De los perros se cuentan muchas historias que pare- 
cen inverosimiles, y son ciertas y reales como la luz del 
sol. Pablo Gonzalez tenfa un mastin de lomo rojo, ojos 
claros, y potentes colmillos; se llamaba Tony, y era 
inseparable compafero de su amo en todas las excur- 
siones que con su jaca rabona y la escopeta colgada de 
la grupa hacia desde su pueblo 4 los montes y dehesas 
para comprar ganados. 

Tony era un mastin inteligente, leal, fornido y décil; 
frotaba su enorme cabeza en. las piernas de todo el 
mundo; los nifios del pueblo se subian 4 caballo sobre 
su lomo, y cuando se cansaba de sufrir las impertinen- 
cias infantiles, grufiia un poco, ensefiaba sus terribles 
colmillos y se tumbaba al sol, como diciendo: Basta de 
juego. Todos querian 4 Tony, le pasaban la mano por 
la cerdosa cabeza en prueba de confianza, porque el 
mastin de Pablo, en tiempo de paz, no mordia 4 nadie. ... 
En el campo Tony era otra cosa; adivinaba su misién 
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sobre la tierra, reducida 4 velar por los intereses y la 
persona de su amo. 

Pablo estaba seguro de que mientras Tony velara su 
suefo, no seria nunca victima de una sorpresa; con- 
fiaba en la lealtad y la fuerza de su noble mastin. ... 
Se veia precisado muchas veces 4 tratar sus asuntos en 
terrenos despoblados y solitarios, y en estas ocasiones 
Tony no se separaba una pulgada de su amo, mirando 
siempre 4 la cara de la persona desconocida, como si 
quisiera adivinar sus intenciones.. . 

Pablo recibiéd una carta, en la cual se le citaba para 
el dia cuatro de mayo en el monte de Val-frio. Alli 
debia esperarle otro tratante en ganados, y los dos juntos 
debian ir 4 ver una punta de ovejas merinas que se 
hallaban pastando en las cafadas de Cabeza-fuerte. 
FE] tratante sali6 de Guadalajara montado en su jaca, 
la escopeta de dos cafiones en la grupa, el revdlver 
en el bolsillo del chaquetén, un gato con veinte mil 
reales en oro y plata en las alforjas, y el noble y 
valiente Tony detrds. Siguid la carretera de Pastrana 
hasta el atajo de El Palomar, subid la empinada 
cuesta, llegando, después de hora y media de caminata, 
al sitio prefijado, donde ya le estaban esperando dos 
hombres. ae 

Eché pie 4 tierra, comenzaron los dimes y diretes del 
que compra y el que vende, y sucedid lo que sucede 
con frecuencia, es decir, que no se entendieron; porque 
Pablo queria que la punta de ovejas merinas fueran 
conducidas por los pastores del vendedor al prado de 
Villaverde, en las inmediaciones de Madrid, y el ven- 
dedor queria deshacerse de sus ovejas en el monte de 
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Cabeza-fuerte, que era donde se hallaban pastando. En 
resumen: se deshizo el negocio. 

Pablo habia sacado el gato, dejandolo junto 4 las 
piedras, y en el calor de la disputa, y viendo la terquedad 
y mala fe de su contrincante, exclamé: — Conste que, 
si no cerramos el trato, es por culpa vuestra; porque ya 
sabéis que convinimos que la entrega de las ovejas se 
haria en el prado de Villaverde, y alli se contarian las 
cabezas, pagando las que resultaran en perfecto estado 
de salud. — Pues no puede hacerse el trato mds que 
aqui, — afiadid el ganadero;—si no te conviene, lo 
dejas. — Quédate con tu ganado y yo con mi dinero, 
repuso Pablo... . 

Tony, sentado sobre su cuarto trasero, presenciaba 
impasible el didlogo que antecede. Pablo, irritado y 
refunfunando de aquella informalidad, desaté la jaca 
de las ramas de una encina, mont6 4 caballo y silbé 4 
su perro. Tony permanecié inmévil. Mientras tanto, 
los dos ganaderos montaron también 4 caballo, ale- 
jandose de aquel sitio, pero en direccién opuesta 4 la que 
habia emprendido Pablo. Tony comenzé 4 ladrar deses- 
peradamente. Su amo se detuvo y le silb6 segunda vez. 

De pronto el mastin tomé una veloz carrera y fué 4 
reunirse con su amo, pero Sin cesar en sus imponentes 
ladridos. Pablo no le hizo caso, preocupado en lo que 
acababa de acontecerle; pero tanto y tanto ladré el 
perro, que por fin dirigiéd una mirada recelosa en derredor 
suyo, y dijo: — Qué te pasa, animal? ... Tony, de 
dos saltos, se colocd delante del caballo, como si tratara 
de impedirle el paso, hasta tal punto, que lleg6é 4 ponerle 
sus robustas zarpas sobre el pecho. 
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Entonces el chalan le sacudié un terrible latigazo; 
pero Tony, aunque sentia el agudo dolor de aquella 
culebra de c4fiamo que se le habia arrollado por el 
cuerpo, no se quejé y continud ladrando. — ;Es extrafio! 
Nunca he visto tan fosco y tan irritado 4 Tony. El 
mastin did una carrera, se pardé 4 unos doce pasos de 
la cabeza del caballo, y se eché atravesado en medio de 
la angosta vereda, ladrando siempre. Cuando Ilegé la 
jaca, salté por encima del perro para no pisar 4 su com- 
panero de cuadra. 

Nuevamente el perro volvid 4 colocarse delante del 
caballo, tomé carrera hasta chocar su aspera y fuerte 
cabeza con los redondos y blandos belfos de la jaca, 
que se descompuso, con grave riesgo del jinete. — Pero 
ate has vuelto loco, Tony? . ..— gritdé el chalan, sacu- 
diéndole un segundo latigazo mds enérgico que el pri- 
mero. El mastin entonces hizo presa en uno de los 
estribos vaqueros, y tird con fuerza hacia atrds. 

Los ojos de Tony brillaban como dos ascuas de fuego, 
sus grufidos eran potentes, amenazadores; aquel noble 
animal representaba con hermosura salvaje la deses- 
peracién del perro 4 quien su amo no entiende lo que 
quiere decirle, y se ve privado del precioso don de la 


palabra. Una idea cruzé por la mente de Pablo, y_ 


descolgando la escopeta de la grupa, se dijo: — Este 
perro rabia. El] chaldn clavé las espuelas 4 la jaca, que 
llevé arrastrando al pobre Tony, sin que soltara el es- 
tribo, diez 6 doce metros. Por fin Tony soltdé su presa, 
y se quedé como enclavado en medio de la vereda. 
Pablo revolvié su caballo como para hacer frente al 
enemigo, apuntd su escopeta, é hizo fuego. Tony ex- 
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halé un lamento doloroso, y rodé por la cafada. Pablo 
aplicéd de nuevo las espuelas en los ijares de la jaca, que 
partié como un rayo, cuesta abajo, en direccién 4 Guada- 
lajara. El] chaldn, disgustado del lance, y no queriendo 
contemplar la agonia de su pobre Tony, no volvid ni 
una sola vez la cabeza. 

Cuando Ilegé 4 la posada, eché de menos el gato que 
encerraba los veinte mil reales. El chalin se qued6 
aturdido, porque aquella pérdida le colocaba en una 
situacién dificil para hacer frente 4 sus negocios. Al 
aturdimiento siguid la desesperaciédn; monté 4 caballo 
en su valiente jaca, emprendiéd 4 escape el camino de 
Val-frio, lleg6 en menos de tres cuartos de hora 4 las 


piedras, pero el gato no estaba alli. — ;Ah! — exclamé. 
— Aqui lo dejé, aqui lo puse por mi propia mano... 
;Esos miserables me han robado! . . . Ahora comprendo 


que mi noble Tony me avisaba, me decia: “Vuelve 
atras; te dejas tu dinero.» Y yo, miserable, esttipido, 
imbécil, he pagado su lealtad dandole la muerte. Y 
Pablo se golpeaba la frente y se arrancaba los cabellos. 

—jTony! ;Tony! ;Tony!—comenzé 4 gritar con 
desesperacién. Pero cada uno de estos gritos que bro- 
taba del alma del chaldn sdlo levantaba un eco en los 
barrancos. Pablo, abruniado bajo el peso de su des- 
gracia, se senté en una de las tres piedras, y entonces 
vid con sorpresa unas manchas de sangre y la tierra 
movida como si se hubiera revolcado un animal. Con 
los ojos inmensamente abiertos reconocié el terreno que 
le rodeaba, y observé que aqui y alld, en direccidén del 


30 monte, habia manchas de sangre. 


Con esa inquictud, mezcla de desaliento y esperanza, 
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Pablo comenzé 4 seguir aquel rastro de sangre. De vez 
en cuando se inclinaba para examinar las matas, con la 
detencién de esos hombres de la naturaleza que ven las 
huellas de los animales impresas sobre la yerba. Junto 
4 un enebro se veia otra revolcadura y algunos pelos de 


color rojizo pegados 4 la mata. — Si, no me cabe duda, 


—se dijo Pablo, — por aqui ha pasado Tony. . . Pero 
ces esto posible? ... Yo le pegué el tiro en el atajo, 
lejos de este sitio, en el fondo de la cafiada. El chalin 


continuo siguiendo las gotas de sangre y las revolcaduras 


del pobre animal herido. Asi se internéd en el monte 
unos cincuenta metros. Junto 4 una espesa marafia 
habia otro charco de sangre; pero alli se perdia el rastro. 

Pablo entré con alguna dificultad en aquel espesar, y 
no pudo contener un grito de asombro, de admiracién, 
tal vez de remordimiento; porque alli estaba Tony... 
Tony ensangrentado, Tony moribundo, con sus potentes 
zarpas sobre el gato que contenia los mil duros, y su 
enorme cabeza apoyada en el tesoro de su amo, dis- 
puesto 4 defenderlo atin después de muerto. Pablo 
cay6 arrodillado junto 4 su perro. Tony le miré con 
tristes ojos, exhalando uno de esos débiles gemidos que 
preceden 4 la agonfa. 

El chaldn, con los ojos Ienos de l4grimas y el alma 
angustiada por los remordimientos, abrazé la cabeza de 
aquel pobre animal, y besdndola respetuosamente, mur- 
mur6 en voz baja: —jPerdén . . . perdén, pobre Tony: 
yo he sido tu asesino, yo he pagado tu lealtad dandote 
la muerte! Tony comenzé 4 lamer las lagrimas que 
resbalaban por las curtidas mejillas de su amo. Poco 
a poco aquella lengua, que acariciaba 4 su asesino, fué 
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perdiendo la fuerza y el calor, hasta que se quedé in- 
movil y fria. 

Tony, sin embargo de que la muerte habia paralizado 
la ternura de su corazén, permanecié con los ojos abier- 
tos, mirando 4 su amo. Aquellos ojos sin luz parecian 
decirle: “Perdona si me han faltado las fuerzas, si no 
he podido lIlevarte el dinero hasta tu casa: ya lo ves, la 
culpa no es mia.» Pablo permanecid una hora arro- 
dillado junto al cadaver de su perro. Por fin se levanté, 
y dijo: — Tony, tu muerte serd para mi un remordi- 
miento que ha de acompafarme hasta el sepulcro. 

Aquella misma tarde el noble perro fué enterrado al 
pie de un Arbol, que desde entonces lleva por nombre 
“La encina de Tony.” 


PESCADOR DE CANA 


SENTADO 4 la sombra en la orilla del rio, cubierta la 
cabeza con un sombrero de paja de anchas alas ya 
bastante moreno por el uso, las piernas colgando, la 
cafia de pescar tendida casi horizontalmente 4 poca 
altura del agua, el bueno de Chaviri se pasaba las horas 
muertas, esperando que algiin pez picase en su anzuelo. 

Los chicos del pueblo, al pasar por alli, solian gritarle: 

— ;Pescador de cafia, mds pierde que gana! 

Y no siempre eran los chicos los que se burlaban de 
él, sino 4 veces los grandes, preguntdndole en tono de 
zumba: 

—¢Pican? ¢Pican? 

Chaviri miraba 4 unos y 4 otros con Sonrisa desde- 
fiosa, 6 se encogia de hombros sin mirar siquiera, y, 
atento 4 su cafia, seguia esperando la pesca con pa- 
ciencia ejemplar. 

Antes de hacerse Chaviri pescador de cafia, habia in- 
tentado hallar la fortuna por diversos caminos. Hombre 
de imaginacidn viva y fecunda, tuvo en varias ocasiones 
muy luminosas ideas; pero, al ir 4 realizarlas, fué tan 
desgraciado que siempre se le adelanté alguno en las 
empresas por él concebidas. .. . 

Lo que no acababa de comprender nunca, en medio 
del desaliento que en él producian sus continuos chascos, 
era cdmo 4 Pérez, y 4.Martinez, y 4 Gonzalez, no les 
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habia pasado lo mismo al establecerse, habiendo podido 
llegar los tres 4 reunir millones... . 

Anduvo caviloso algtin tiempo, y observaron todos 
un gran cambio en el cardcter de Chaviri. Lo vieron 
dar paseos solitarios y ausentarse del pueblo largas 
horas. 

Ya no era, como antes, franco y expansivo, sino silen- 
cioso y reservado. 

Y como tenfa fama de ambiciosillo y de hombre 
tenaz que no se rinde faicilmente 4 las contrariedades, 
todos se dijeron al verle ir y venir: ° 

;Algo nuevo trae en su cabeza Chaviri! 

Asf es que, cuando se supo que después de tantas 
cavilaciones se habia hecho pescador de cafia, no hubo 
quien no dijese: 

— Se ha desengafiado! jSe da por vencido! 

En los primeros dias de aquella nueva ocupacidn de 
Chaviri, acudieron muchos 4 verle pescar, entre ellos 
Pérez, Martinez y Gonzalez, que con sorna le pregun- 
taban de vez en cuando: 

—2Pican? ¢Pican? 

Y los chicos, menos disimulados que las personas 
mayores, le gritaban al nuevo pescador: 

— ;Pescador de cafia, mds pierde que gana! 

Sélo de tarde en tarde se le veia sacar del rio algtin 
pececillo, que ni la carnada valfa siquiera. 

Mas es el caso, que cuando Chaviri 4 la caida del 
sol volvia al pueblo, no Hevaba sdélo aquellos pececillos 
miserables cuya pesca habian presenciado los curiosos, 
sino también hermosas anguilas y soberbias truchas, que 
las vendedoras del mercado le pagaban 4 subido precio. 
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No habia nadie que al pueblo llevara pesca tan rica 
y abundante como la de Chaviri. 

Los primeros dias se atribuyé aquello 4 simple ca- 
sualidad. Pero la cosa iba durando una y otra semana. 
A los dos meses el nuevo pescador habia ganado ya 
mucho dinero. 

Fué la noticia extendiéndose, y Chaviri dejé de oir 
el irénico: gPican? gPican? Los chicos ya no vol- 
vieron 4 gritarle: ;Pescador de cata, més pierde que 
gana! 

Y como se habia hecho malicioso, pronto se did 
cuenta de que algunos de los que antes se burlaban de 
él, le acechaban con cautela 6 le seguian con disimulo. 

—jAh! ;Qué bien hice —se dijo—en evitar que 
nadie me viese rio arriba, donde esta el escondido re- 
manso de las anguilas y de las truchas que he descu- 
bierto yo solo! 

Usaba de toda clase de ardides para observar si era 
acechado 6 seguido, y preferia volver sin pesca al pueblo 
& exponerse por una imprudencia 4 que acertasen el 
sitio de la pesca maravillosa. 

Una tarde en que Chaviri estaba seguro de ser es- 
piado, después de pasar pacientemente una hora echando 
su cafa en el sitio donde solfa ponerse para que las 
gentes le vieran, mirdé 4 su alrededor con gesto receloso, 
levantdse, recogid su aparejo, y se fué rio abajo, donde 
la orilla forma un recodo oculto entre espinos y zar- 
zales. 

Se sentd sobre la hierba, tendié su cafia y echdé su 
anzuelo 4 la corriente. 

Al poco rato exclamé: 
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—jGracias 4 Dios que estoy solo! ;No es floja la 
pesca que hoy voy 4 llevar! 
Entonces, del jaro inmediato salid una cabeza, y 
luego otra del de mas alla y otra tercera mas lejos. 
5 Chaviri reconocid al punto 4 Gonzalez, 4 Martinez y 
a Pérez, que se apresuraron 4 decirle: 
—jTU nos engafas! 
—jNo pones nada en tu anzuelo! 
—jSi querras hacernos creer que se puede pescar sin 
10 carnada! 
—¢Cdmo que no? ;Ya lo veis! —contesté Chaviri 
riéndose. — ;Nada he puesto en mi anzuelo... y los 
tres habéis picadol 


LA CONFESION DE UN CRIMEN 


EN el vasto salén del Prado atin no habia gente. 
Era temprano; las cinco y media nada mds. A falta 
de personas formales los nifios tomaban posesidén del 
paseo, utilizandolo para los juegos del aro, de la cuerda, 
de la pelota y de escondite.... 

El sol atin seguia bafiando una parte no insignifi- 
cante del paseo. Los chiquillos resaltaban sobre la 
arena como un enjambre de mosquitos en una mesa de 
marmol. Las niferas, guardianas fieles de aquel re- 
bafio, con sus cofias blancas y rizadas, las trenzas del 
cabello sueltas, las manos coloradas y las mejillas rebo- 
sando salud, se agrupaban 4 la sombra sentadas en algtin 
banco, desahogando con placer sus respectivos pechos 
henchidos de secretos domésticos, sin que por eso per- 
diesen de vista un momento los inquietos y menudos 
objetos de su vigilancia. ... 

Esperando la llegada de la gente, me senté en una 
silla metdlica de las que dividen el paseo, y me puse 4 
contemplar con ojos distraidos el juego de los chicos. 
Detras de mi estaban sentadas dos nifias de once 4 doce 
afios de edad, cuyos perfiles — lo tinico que veia de ellas 
— eran de una correccién y pureza encantadoras. Am- 
bas rubias y ambas vestidas con singular gracia y ele- 
gancia.... 

Me llamé la atencidn desde luego la gravedad que las 
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dos mostraban y el poco 6 ningtin efecto que les causaba 
Ja alegria de los demas muchachos. Al principio cref 
que aquella circunspeccidn procedia de considerarse ya 
demasiado formales para corretear, y me parecidéd cé- 
mica; pero observando mejor, me convenci de que algo 
serio pasaba entre ellas. ... 

FE] paseo se iba poblando poco 4 poco... . Los pe- 
quefios retrocedian ante la invasidn de los grandes 4 los 
parajes mds apartados, donde establecian nuevamente 
sus juegos. Un chico rubio, vestido de marinero, con 
cara de desvergonzado, se qued6 fijo delante de nues- 
tras nifias contemplandolas con insistencia, y no hallando 
al parecer conveniente la gravedad que mostraban, se 
puso 4 hacerles muecas en son de menosprecio. Luisa, 
al verse interrumpida, se levanté furiosa y le tiré por los 
cabellos. El chico se alejé llorando. 

Al cabo de un rato, cuando ya me disponia 4 
dejar la silla para dar algunas vueltas, of exclamar 
4 Luisa: 

—jCalla ... calla... me parece que ahi viene 
Lola! 

Asuncién se estremecié la cabeza vivamente. 

— Si, si, es ella, —continuéd Luisa. — Viene con 


Pepita y con Concha y Eugenia... Es el primer 
domingo que viene después de la muerte de su_her- 
mano... No te asustes...verds, yo lo voy 4 arre- 
glar todo. 


Asuncién, en efecto, habia empalidecido y estaba 
clavada é inmévil en la silla como una estatua. Pronto 
divisé un grupo de nifias de su misma edad que 
se aproximaba; en el centro venia una completa- 
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mente enlutada, morenita, con grandes ojos negros 
que debia de ser la causante de los temores de Asun- 
cidn. Luisa se levanté 4 recibirlas. ... Asuncidén no 
S€-MOVIO...'% 

Lolita se vino hacia la melancdlica nina y le pre- 
gunté carifiosamente tocdndole la cara: 

—¢ Qué tienes, Chonchita? 

La pobre Asuncién, completamente abatida, no con- 
test6 nada; visto lo cual por su amiga, tomé asiento al 
lado, y la insté6 con mucha viveza para que le contase 
lo que la ponia tan triste. 

— Mira, Lola, — comenzé con voz temblorosa y casi 
imperceptible, — después que te lo diga, ya no me 
querras. 

Lola protesté6 con una mueca.... 

— Majfiana hace un mes que murié tu hermano Pe- 
pito.... A mf no me han dejado ir 4 tu casa, pero toda 
la tarde la pasé lorando. . . Luisa te lo puede decir. . . 
Lloraba porque Pepito y yo éramos novios... ¢no lo 
sabias ? 

—j;No! 

— Pues lo éramos desde hacia dos meses. Me escri- 
bid una carta y me la did un dia al entrar en tu casa: 
salid de un cuarto de repente, me la did y eché 4 correr. 
Me decia que desde la primera vez que me habia visto 
le habia gustado, que podriamos ser novios si yo le 
queria, y que en concluyendo la carrera de abogado, que 
era la que pensaba seguir, nos casarfiamos. A mi me 
daba mucha vergiienza contestarle, pero como 4 Luisa 
le habia escrito también Paco Niiiez declardndose, yo 
por encargo de ella le dije un dia en el paseo: “Paco, de 
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parte de Luisa, que si,” y 4 la otra vuelta Luisa le dijo 
4 Pepito: “Pepito, de parte de Asuncién, que si.” Y 
quedamos novios. Los domingos cuando bailabamos 
en tu casa 6 en la mia, me sacaba mas veces que 4 las 
demas, pero no se atrevia 4 decirme nada... A pesar 
de eso, una vez bailando, como estaba triste y hablaba 
poco, le pregunté si estaba enfadado, y él me contesté: 
“Yo no me enfado con nadie, y mucho menos contigo.” 
Yo me puse colorada...y él también. . . Todos los 
dias por la tarde iba 4 esperarme 4 la salida del colegio; 
se estaba paseando por delante hasta que yo salia y 
después me seguia hasta casa... 

Aqui Asuncién cesé de hablar, y Lola, que la escu- 
chaba con tristeza y curiosidad, aguard6é un rato 4 que 
continuase. ... 

—¢De qué murid tu hermano? ¢No dijeron los 
médicos que habia muerto de una mojadura que habia 


cogido ? 

— Si. 

— Pues esa mojadura, Lola... la cogid por causa 
mia... Si, la cogid por causa mia... Una tarde en 
que estaba Iloviendo 4 cdntaros, fué 4 esperarme al 
colegio. . . Le vi por los cristales metido en un portal 
...en el portal de enfrente...no trajia paraguas. 


Cuando salimos, yo me tapé perfectamente porque la 
criada habia traido uno para mi y otro para ella... 
Pepito nos siguié 4 descubierto. Llovia atrozmente.. . 
y yo en vez de ofrecerle el paraguas y taparme con el de 
la criada, le dejé ir mojandose hasta casa... Pero no 
fué por gusto mio, Lola... por Dios, no lo creas... 
fué que me daba vergiienza. .. 
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Al decir estas palabras, la embargé la emocidn, se le 
anud6 la voz en la garganta y rompio 4 sollozar fuerte- 
mente. Lolita se la quedé mirando un buen rato, con 
ojos coléricos, el semblante palido y las cejas fruncidas; 
por ultimo se levanté repentinamente y fué 4 reunirse 
con sus amigas que estaban algo apartadas formando 
un grupo. La vi agitar los brazos en medio de ellas 
narrando, al parecer, el suceso con vehemencia, y ob- 
servé que algunas lagrimas se desprendian de sus ojos, 
sin que por eso perdiesen la expresién dura y sombria. 
Asuncién permanecié sentada, con la cabeza baja y 
ocultando el rostro entre las manos... . 

El sol se habia retirado ya del paseo, aunque andu- 
viese todavia por las ramas de los Arboles y las fachadas 
de las casas. Los lejanos palacios del paseo de Reco- 
letos resplandecian en aquel instante como si fuesen de 
plata. El salén estaba ya Ileno de gente. 

Después de discutir con violencia y de rechazar 
enérgicamente las proposiciones conciliadoras, Lolita se 
encerr6é en un silencio sombrio. . . . Al fin volvié lenta- 
mente la cabeza hacia Asuncién. La pobre nifia seguia 
en la misma postura, abatida, ocultando siempre el 
rostro con las manos. Al verla, debid pasar un soplo 
de enternecimiento por el corazén de la irritada her- 
mana; destacdse del grupo, y viniendo hacia ella, le 
eché los brazos al cuello diciendo: 

— No llores, Chonchita, no llores. 

Pero al pronunciar estas palabras lloraba también. 
La cabecita rubia y la morena estuvieron un instante 
confundidas. Rodedronlas las amigas, y ni una sola 
dej6 de verter ]4grimas. 


Id 


15 


20 


25 


39 


LA CONFESION DE UN CRIMEN 39 


—jVamos, nifas, que nos estén mirando! — dijo 
Luisa. — Enjugad las lagrimas y vamos 4 pasear. 
Y en efecto, llevandose el pafiuelo 4 los ojos, ella la 
primera, con rostro sereno y risuefio se mezclaron agru- 
5 padas entre la muchedumbre; y las perdi muy prontc 
de vista.. 


ECONOMIA PRACTICA 


. .. HAY personas que cifran todo su orgullo en com- 
prar barato, como le sucede 4 un tio mio, hombre muy 
nervioso y algo irascible, que se va 4 un establecimiento 
de pafios y empieza por pedir una silla y sentarse cébmo- 
damente. 

— Saqueme usted tela para un gabin — dice con aire 
de hombre superior. — Quiero que sea buena, ¢sabe 
usted ? 

El dependiente coloca sobre el mostrador seis 6 siete 
piezas de pafio. Mi tio desde su asiento examina el 
género, lo frota, lo mira al trasluz, lo estira, lo encoge, 
lo acerca 4 la nariz, se lo pasa por los parpados para 
ver Si es Suave, y, por ultimo, pregunta: 

—2zA cémo? 

— A tres duros. 

Mi tio se levanta, hace un gesto de desdén y se finge 
que va 4 tomar la puerta, no sin decir antes: 

— Vaya, vaya; veo que no quiere usted vender. 

— Pero venga usted acd y nos arreglaremos... . 

Mi tio se acerca al mostrador, coge al dependiente 
por la mufieca, le aproxima los labios al ofdo y le dice 4 
media voz: 

—¢Quiere usted treinta reales? ... 

— ¢Esté usted loco? j;Treinta reales por un génere 
como éste!... 
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Endjase el dependiente; mi tio le contesta una bar- 
baridad; chillan ambos, interviene el duefo de la tienda, 
y mi tio dice por ultimo, con voz alterada: 
— ¢Quiere usted treinta y cinco reales? No doy un 
s céntimo mas. 
El caso es que mi tio sale de alli con la tela después 
de conseguir que le rebajen un duro en cada vara; y 
cuando esta hecho el gabdn, pregunta 4 los amigos: .. . 
¢ Cudnto cree usted que me ha costado esta prenda? 
10 — Veinte duros — dice uno. 
— Usted los hubiera pagado seguramente, jpero yo! 
... Limpiese usted los ojos para ver este gabdn, y 
ahora sepan ustedes que con tela, forros, botones y 
hechura me ha costado....ciento once reales con 
15 quince céntimos. 
¢Puede dudarse de que mi tio compra barato en 
Madrid? Pues ¢y D. Sinforoso, mi compafero de 
oficina ? 
Hace pocos dias tuvo que comprar una jaula para un 
20 jilguero que le enviaron de Cuzcurrita, su tierra natal, y 
se fué 4 la plaza de Santa Ana. 
— <A cémo son estas jaulitas? 
— A cuatro pesetas. 
—jHombre, por Dios! No diga usted disparates. 
25 ¢Quiere usted dos pesetas ? 
— No, sSefior; es precio fijo.... 
El pajarero volvié las espaldas; se puso 4 dar de comer 
4 un loro que esta delicado y no come con su propio 
pico. 
30 — Oiga usted — grité D. Sinforoso desde la puerta. 
— No quiere usted vender? 
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— Si, sefior; pero no puedo perder el tiempo. 

— Vamos, pongase usted en razén. ¢Quiere usted 
las dos pesetas? 

— He dicho que no. 

— Dos pesetas y diez céntimos? 

Nueva retirada del pajarero.... 

Y viendo D. Sinforoso que el de los pdjaros se sen- 
taba en una silla para alimentar al loro con mds como- 
didad, él se senté también 4 Ja entrada de la tienda, y 
alli se estuvo cerca de una hora, diciendo de vez en 
cuando: 

— Conque ya lo sabe usted: dos pesetas y un perro 
grande. | 

El pajarero comenzé 4 perder la paciencia, y acabé 
por vender la jaula en los ocho reales ofrecidos, dando 
un empujén 4 D. Sinforoso y poniéndole de patitas en 
la calle.4 sa 
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Dejo 4 Barcelona entregada 4 su industria poderosa 
y 4 sus hdbitos mercantiles y me vuelvo 4 Madrid. ... 
Llego 4 la estacidén del ferrocarril en busca del tren que 
ha de conducirme 4 la corte, y advierto con profunda 
sorpresa que el andén esta lleno de peregrinos de todas 
clases, procedentes de Roma y que se disponen 4 re- 
gresar 4 sus pueblos respectivos. 

En mi coche penetran varios, y entre ellos una sefiora 
con una perra, 4 la que trata de ocultar en el seno para 
no incurrir en las iras de los empleados. .. . La perra, 
que es muy juguetona, salta sobre mis rodillas y se pone 
4 escarbar encima de mis pantalones como si estuviera 
en el campo. 

— Celina — le dice su ama carifiosamente, — lame 4 
este caballero para manifestarle tus simpatias. 

— No, sefiora — contesto yo, — digale V. que no se 
moleste. 

— Quiero que vea V. su docilidad. 

La perra dirige 4 la sefiora una mirada de infinita 
ternura y se pone 4 lamer 4 los viajeros, uno por uno, 
hasta que llega 4 un fabricante de corchos, hombre 
iracundo, sin fe religiosa, ni aseo personal, que al sen- 
tirse lamido suelta un terno y quiere matar 4 la perra 
con el lfo de los paraguas. 

Los demas viajeros conseguimos tranquilizarle, y la 
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sefiora se ve acometida de un estremecimiento nervioso, 
y comienza 4 herir la delicadeza del fabricante desatdn- 
dose en improperios contra los corchos, hasta que llega 
el interventor del tren y exige el billete de la perra con 
mal talante. 

— ¢Cémo? — grita la sefora. — Un animalito que no 


pasa de los seis afios, ¢va 4 pagar billete entero, como si. 


fuese una persona mayor? 

— No hay mas remedio. 

— Pues esto es un abuso, y en cuanto llegue 4 Madrid 
se lo contaré todo 4 Conejo, que es de la mayoria parla- 
mentaria y se tutea con un primo de Salvador. 

Al fin se conmueve el empleado, y exige sdélo por la 
perra el importe de medio billete, considerandola nifia 
de lanas. 

Y en éstas y las otras Ilegamos 4 Manresa, donde hay 
varios viajeros esperando el tren para tomarlo poco 
menos que 4 la bayoneta. 

La sefiora se pone de pie delante de la portezuela 4 
fin de evitar el asalto, pero ellos no cejan en su propésito 
y atropellan todo lo existente. 

Entre los recién llegados figura un teniente de cara- 
bineros que viaja con un saco de noche, dos sombre- 
reras, una escopeta de dos cafiones y un manojo de 
sables atados con un cordel. La perra ve aquellos 
instrumentos mortiferos y se pone 4 ladrar como una 
loca. 

— Aqui no hay sitio para todo ese equipaje — dice la 
sefora estrechando 4 la perra contra su corazén. 

— ¢Que no? — contesta el militar sonriendo. 

Y deja caer los bultos sobre cl! almohadén del coche; 
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después se quita las botas, abre el saco de noche, saca 
unas babuchas que parecen dos orejas de elefante y se 
las calza con la mayor tranquilidad murmurando: 

— ¢Ve V. como hay sitio para todo? 

5 Lasefiora se muerde los labios. 

Detrds del teniente penetran dos curas y se sientan 
encima de la perra, haciéndola prorrumpir en sollozos 
agudos. Entonces ocurre lo que no puede referirse; la 
sefiora pierde la calma y quiere arafar al clero; el fa- 

ro bricante se subleva porque le ha pisado la sefiora un 
juanete; ruge el carabinero y se asustan los sacerdotes 
hasta que se restablece la calma y cada cual busca el 
medio de descansar mejor. 

Un peregrino se sienta 4 mi lado, apoya la cabeza en 

15 mi hombro y se queda dormido, rozandome dulcemente 
la mejilla con la media docena de pelos que adornan su 
frente. Otro peregrino saca un salchichén, que parece 
una escopeta, y se pone 4 comer rajas y 4 tararear un 
himno piadoso. Algunas veces va 4 levantar el salchi- 

zo chén y me da con él en la cabeza. 

Cuando llego 4 Madrid, quiero abrazar 4 un amigo 
que me espera en la estacién y las fuerzas me faltan. 

— ¢ Qué tienes ? — me pregunta. — ¢ Estds malo? 

— ¢Cémo quieres que esté un hombre que ha venida 

25 desde Barcelona debajo de dos peregrinos, y amena- 
zado constantemente por una perra, una sefiora y un 
salchichén ? 


TEMPRANO Y CON SOL 


EL empleado que despachaba los billetes en la ta- 
quilla de la estacién del Norte de Madrid, no pudo 
reprimir un movimiento de sorpresa cuando Ja infantil 
vocecita pronuncid, en tono imperativo: 

—jDos billetes de primera para Paris. . .! 

Miré 4 su interlocutora, y vid que era una morena de 
once 4 doce afios, de ojos como tinteros, de tupida me- 
lena negra, vestida con rico y bien cortado ropén de 
franela roja, y luciendo un sombrerillo jockey de ter- 
ciopelo granate que le sentaba 4 las mil maravillas. 
Agarrado de la mano trafa la sefiorita 4 un caballerete 
que representaba la misma edad sobre poco mas 6 
menos, y también tenia trazas en semblante y ropa 
de pertenecer 4 muy distinguida clase y 4 muy aco- 
modada familia. El chico parecia azorado; la nijia, 
alegre con nerviosa alegria. El empleado sonridé 4 la 
gentil pareja y murmuré como quien da algtn pater- 
nal aviso: 

— Directo 6 4 la frontera? A la frontera son ciento 
cincuenta pesetas, y... 

— Ahi va dinero, —contestd la intrépida sefiorita 
alargando un abierto portamonedas. El empleado vol- 
vid 4 sonreir, ya con marcada extrafieza y compasién, 
y advirtid: 

— Aqui no tenemos bastante. 
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—j;Hay quince duros y tres pesetas! —exclamé la 
viajerilla. 

— Pues no alcanza. Y para convencerse, pregunten 
ustedes 4 sus papas. 

Al] decir esto el empleado, vivo carmin tifié hasta las 
orejas del galin, cuya mano no habia soltado la dami- 
sela, y ésta, dando impaciente patada en el suelo, grits: 

—jBien... pues entonces...un billete mds ba- 
rato! 

— Cémo mas barato? ¢de segunda? ¢de tercera? 
24 una estacién mds préxima? ¢ Escorial; Avila. . .? 

— ;Avila, si... Avila... justamente Avila... .! res- 
pondié con energia la nifia.— Dudé el empleado un 
momento; al fin se encogid de hombros.... y entregé 
los dos billetes, devolviendo muy aligerado el porta- 
monedas. 

Soné la campana de aviso; salieron los chicos dispa- 
rados al andén; metiéronse en el primer vagén que 
vieron, sin pensar en buscar un departamento donde 
fuesen solos; y con gran asombro del turista americano 
que ya acomodaba en un rincén su valija de cuero, al 
verse dentro del coche se agarraron de la cintura y em- 
pezaron 4 bailar. 

¢Cémo principid aquella pasidn devoradora? Pues 
empezé del modo mds sencillo, mas inocente y mas 
bobo. Empezé por una mania. Ambos eran coleccio- 
nistas. ... 

FE] papa de Serafina, llamada Finita, y la mama de 
Francisco, llamado Currin, se trataban poco; ni siquiera 
se visitaban, 4 pesar de vivir en la misma opulenta casa 
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del barrio de Salamanca: en el primer piso el papa de 
Finita, y en el segundo la mama de Currin. Currin y 
Finita, en cambio, se encontraban muy 4 menudo en 
Ja escalera, cuando él iba 4 clase y ella salia para su 
colegio. ... 

Cierta mafiana, al bajar las escaleras, Currin noté 
que Finita llevaba bajo el brazo un objeto, un libro 
rojo, jlibro tantas veces codiciado y sofiado por él! ... 
Rogé a Finita que le ensefiase el magnifico album de 
sellos. Finita accedié 4 los ruegos de Currin: pusieron 
el album sobre la repisa de la ventana, y se dieron 4 
hojearlo con vivacidad. — “Esta hoja es del Pert. 
Mira, los de las islas Hawai. Tengo la coleccién com- 
pleta.” 

Y desfilaban los mintsculos y artisticos grabaditos 
con que cada nacién marca y autoriza su correspon- 
dencia. ... Currin se embelesaba, y chillaba de vez 
en cuando dando brincos: “jAy! j;Ay! jqué rebonito! 
Este no lo tengo yo...” Por fin, al llegar 4 uno muy 
raro de la reptblica de Liberia, no pudo contenerse. 
«:Me lo das?» — “Toma;” respondiéd con expansién 
Finita. “Gracias, hermosa;” contesté el galan; y como 
Finita, al oir el requiebro, se pusiese color de la cubierta 
de su album, Currin reparéd en que T'inita era muy 
guapa, sobre todo asi, colorada de placer y con los ojos 
brillantes, negros, rebosando alegria. 

«:Sabes que te he de decir una cosa?” — murmuré el 
chico. — “Anda, dimela.» — “Hoy no.” — La doncella 
que acompafiaba 4 Finita al colegio, habia mostrado 
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pronuncié un “vamos, sefiorita,” que significaba: “Hay 
que ir al colegio. ...» 

Currin se quedé6 admirando su sello y pensando en 
Finita. Era Currin un chico dulce de caracter, no muy 
travieso, aficionado 4 los dramas tristes, 4 las novelas 
de aventuras extraordinarias, y 4 leer versos y apren- 
dérselos de memoria. Siempre estaba pensando en que 
le habia de suceder algo raro y maravilloso; de noche 
sofiaba mucho, y con cosas del otro mundo 6 con algo 
procedente de sus lecturas. Desde que coleccionaba 
sellos, sofiaba también con viajes de circumnavegacién 
y paises desconocidos. . . . 

Al otro dia, nuevo encuentro en la escalera. Currin 
Ilevaba duplicados de sellos para obsequiar 4 Finita. 
En cuanto la dama vié al galdn, sonrié y se acercé con 
misterio. “Aqui te traigo esto,» balbuced él. Finita 
puso un dedo sobre los labios, como para indicar al 
chico que se recatase de la doncella; pero constandole 4 
Currin que no habia en el obsequio de los sellos malicia 
alguna, fué muy resuelto 4 entregarlos. Finita se quedé 
al parecer algo chafada: sin duda esperaba otra cosa: 
y llegindose vivamente 4 Currin, le dijo entre dientes: 

21... y aquello? 

— gAquello...? 

— Lo que me ibas 4 decir ayer. 

Currin suspiré, se miré las botas, y pronuncid esta 
tonteria: 

— SI no era nada... 

—jCémo nada! —articulé6 Finita furiosa. —;Qué 


3° idiota! ¢Nada, ch? 


Y el muchacho, dando tormento al rey Leopoldo de 
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Bélgica que apretaba entre sus dedos, se puso muy cer- 
quita del oido de la nifia, y murmuré suavemente: “Si, 
era algo. . . Queria decirte que eres . . . ;mds guapita!” 
Y espantado de su osadia, eché 4 correr escalera abajo. 
Al otro dia, Currin escribid unos versos en que decia 
a Finita: 
Nace el amor de la nada; 

De una mirada tranquila; 

Al girar de una pupila 

Se halla un alma enamorada. 


Graves autores aseguran que Currin los sacé de un 
libro que le prest6 un compafero. Mas ¢ qué importa? 
El] caso es que Currin se sentia como lo pintaban los 
versos: enamorado, atrozmente enamorado. No pensaba 
mds que en Finita; se sacaba la raya esmeradamente, se 
compro una corbata nueva, y suspiraba 4 solas. 

Al fin de la semana eran novios en regla. La don- 
cella cerraba los ojos... 6 no veia, creyendo que alli 
se. hablaba buenamente de sellos.... 

Cierta tarde creyé el portero que sofiaba, y se frotéd 
los ojos. ¢No era aquélla la sefiorita Serafina, que 
pasaba sola, con un bolsillo de piel al brazo? ¢Y no 
era aquél que iba detras el sefiorito Currin? ¢Y no se 
subian los dos 4 un coche de punto? jJestis, Maria y 
José! Pero ;cémo estan los tiempos y las costumbres! 
Y 2A dénde iran? ¢gAviso 6 no aviso 4 los padres? 
¢ Qué hace en este apuro un hombre de bien? 

— Oye, — decia Finita 4 Currin, apenas el tren se 
puso en marcha. — Avila ¢c6mo es? ¢Muy grande? 
é Bonita, lo mismo que Paris? 
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—No...—respondiéd Currin con cierto escepti- 
cismo amargo. — Debe de ser un pueblo de pesca. 
— Pues entonces . . . no conviene que nos quedemos 


alli. Hay que seguir 4 Paris. Yo quiero ver Paris; y 
también quiero ver las Pirdmides de Egipto. 


—Si...-—murmuré Currin, por cuya boca ha- 
blaba el buen sentido y la realidad — pero... gy el 
dinero ? 


— ¢E] dinero? —contest6 Finita. — Eres bobo. jSe 
pide prestado! 

—¢éY a quiéne 

—j;A cualquiera! 

—.Y sino nos lo quieren dar? 

—2¢Y por qué, tonto? Yo tengo reloj que empefiar. 


‘Ta también. Empenaré ademas el abrigo nuevo. No 


sirves para nada. ..jscribimos 4 papd que nos en- 
Mgt. UN... ty Bono . «no; und. Jetral Papa: las 
esté. mandando cada dia 4 todas partes. 

— Tu papa estara echando chispas. . . . jLa hicimos, 
Finita! .. . No sé qué sera de nosotros. 

= Pues se empene -el-reloj,; y en pada. jAy! , Lo 
que nos divertiremos en Avila! Me llevards al café. . . 
y al teatro... y al paseo. .'. 


Cuando oyeron cantar “;Avila! ;Veinticinco minu- 
tos!” saltaron del tren, pero al sentar el pie en el andén, 
se quedaron indecisos. La gente salfia, se atropellaba 
hacia la fonda, y los enamorados no sabian qué hacer. 
«:Por dénde se va 4 Avila?» pregunté Currin 4 un 
mozo, que viendo 4 dos nifios sin equipaje, se encogié 
de hombros y se alejé. Por instinto se encaminaron 4 
una puerta, entregaron sus billetes, y asediados por un 
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solicito agente de fonda, se metieron en el coche, que los 
llevé 4 la del Inglés. 

Acababa de recibir el gobernador de Avila un tele- 
grama de Madrid, interesando la captura de la apasio- 
nada pareja. La captura se verificé y los fugitivos 
fueron llevados 4 Madrid sin pérdida de tiempo. Finita 
qued6 internada en un convento y Currin en un colegio, 
de donde no se les permiti6é salir en un afio, ni atin los 
domingos. . . 
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... Préximo ya 4 los sesenta afios, el marqués de 
Torres-Nobles adopté la resolucién de retirarse 4 su 
hacienda de Fuencar, tinica propiedad que no tenia 
hipotecada. Alli se dedicd exclusivamente 4 cuidar de 
su cuerpo, no menos arruinado que su casa; y como 
Fuencar le producia atin jo bastante para gozar de un 
mediano desahogo, organizé su servicio de modo que 
ninguna comodidad le faltase. Tuvo un capellan que 
amén de decirle la misa los domingos y fiestas, le lefa 
y comentaba los periddicos politicos; un capataz que 
dirigia hdbilmente las faenas agricolas; un cochero 
obeso y flegmatico que gobernaba solemnemente las dos 
mulas de la carretela; una ama de llaves silenciosa, solf- 
cita; un ayuda de camara traido de Madrid, discreto y 
puntual; y por ultimo, una cocinera limpia como el orc, 
con primorosas manos para todos los guisos de aquella 
antigua cocina nacional, que satisfacia el estémago sin 
irritarlo y lisonjeaba el paladar sin pervertirlo. Con 
ruedas tan excelentes, la casa del marqués funcionaba 
como un reloj bien arreglado, y el sefor se regocijaba 
cada vez mds de haber salido del golfo de Madrid 4 
tomar puerto en Fuencar. . .. En pocos meses el mar- 
qués de Torres-Nobles eché carnes sin perder agilidad, 
y su sana tez indicé que ya su salud se restablecia. 

Si el marqués vivia bien, no lo pasaban mal tampoco 
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sus servidores. Para que no le dejasen, les pagaba 
mejores soldadas que nadie en la provincia, y ademds 
los obsequiaba 4 veces con regalos. Asi andaban ellos 
de contentos: poco trabajo, y ése, metddico é invariable; 
salario crecido, y de cuando en cuando, sorpresitas del 
dadivoso marqués. 

El mes de diciembre del afio pasado, hizo mas frio 
de lo justo, y la dehesa de Fuencar se envolvid en un 
manto de nieve. Huyendo de la soledad de su gran 
despacho, bajé el marqués de noche 4 la cocina del 
cortijo, y buscando, por instinto de sociabilidad inven- 
cible, la compafifa del hombre, se arrimdé al hogar, 
calenté la palma de las manos, y hasta se rid de los' 
cuentos que con chuscada andaluza referfan el capataz 
y el pastor. Entre otras conversaciones mds 6 menos 
riisticas que le divirtieron, oy6 que todos sus criados 
proyectaban asociarse para echar un décimo 4 la loteria 
de Navidad. 

Al dia siguiente, muy temprano, el marqués despa- 
chaba un propio 4 la ciudad prdéxima, y anochecia 
cuando el bondadoso sefior penetré en la cocina blan- 
diendo unos papeles, y anunciando 4 sus domésticos, 
con suma benignidad, que habia cumplido sus deseos 
tomando un billete del sorteo inmediato, billete en el 
cual les regalaba dos décimos, quedandose él con ocho, 
por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la 
cocina una explosidn de alegria, con vivas y bendiciones 
hiperbdlicas; sdlo el pastor, viejo cano, meneé la cabeza, 
afirmando que el que echaba con sefiores “espantaba la 
suerte,» de lo cual le pesé tanto al marqués, que condend 
al pastor 4 no llevar nj un real en los décimos consabidos. 
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Aquella uoche el marqués no durmié tan 4 pierna 
suelta como solfa desde que Fuencar le cobijaba.... 
No le habia gustado la avidez con que sus criados habla- 
ban del dinero que podia caerles. —;Esa gente — de- 
ciase el marqués — no aguardaria sino 4 llenar la bolsa 
para plantarme! ;Y qué planes los suyos! jCeledonio 
(el cochero), hablé de poner taberna. jPues dofia Rita 
(era el ama de llaves), suefia con establecer una casa de 
huéspedes! Jacinto (era el ayuda de cdmara), bien se 
callé, pero miraba 4 esa Pepa (la cocinera). Juraria 
que proyectan casarse. jBah! (al exclamar jbah/ el 
marqués de Torres-Nobles dié una vuelta en la cama y 
se arrop6 mejor, porque se le colaba el frio por la nuca); 
cn resumidas cuentas, ¢qué me importa todo ello? El 
premio gordo no nos ha de caer. .. .— Y al poco rato 
el sehor roncaba. — Dos dias después se celebraba el 
sorteo, y Jacinto se las compuso de modo que su amo 
tuviese que enviarle 4 la ciudad en busca de no sé qué 
provisiones 0 objetos indispensables. La noche caia, 
nevaba, d mds y mejor, y Jacinto aun no habia vuelto, 
4 pesar de salir muy de madrugada. 

Estaban los criados reunidos en la cocina, como 
slempre, cuando sintieron las pisadas del caballo sobre 
la nieve fresca, y 4 poco un hombre, en quien recono- 
cieron 4 su companero Jacinto, entré6 como una bomba. 
Estaba pdlido, temblén, y con ahogada voz solo acerté 
4 pronunciar: 

— jE] premio gordo!!! 

Hallabase 4 la sazén el marqués en su despacho, y, 


30 con las piernas arrebujadas en espesa manta, chupaba 


un habano, mientras el capellan le leia EZ Siglo Futuro. 
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De pronto, suspendiendo la lectura, ambos prestaron 
oido al estrépito que venia de la cocina. Parecidles al 
principio que los criados disputaban, pero 4 los diez 
segundos de atender se convencieron de que no eran 
sino voces de juibilo, tan desentonadas y delirantes, que 
el marqués, amostazado y teniendo por comprometida 
su dignidad, despaché al capellan para informarse de 
lo que ocurria é imponer silencio. No tardé tres mi- 
nutos en regresar el enviado, y dejandose caer sobre el 
divin, pronunciéd con sofocado acento; “;Me ahogo!» 
y se arrancé el alzacuello y se desgarré el chaleco por 
querer desabrocharlo. .. Corrié en su auxilio el mar- 
qués, y abanicandole el rostro con El Siglo Futuro, 
logré oir brotar de sus labios una frase entrecortada: 

— El premio gordo... nos ha cafdo el prem... 

A despecho de sus achaques, brincé hasta la cocina 
el marqués, y llegando al umbral, dettivose aténito ante 
la extrafia escena que alli se representaba. Celedonio 
y dona Rita bailaban con mil zapatetas; Jacinto, abra- 
zado 4 una silla, valsaba rauda y amorosamente; Pepa 
herfa con el rabo de un cazo la sartén, haciendo desa- 
pacible musica, y el capataz, tendido en el suelo, se re- 
volcaba, gritando 6 mejor dicho aullando salvajemente: 
«; Viva la Virgen!» Apenas divisaron al marqués, aque- 
llos locos se lanzaron 4 él con los brazos abiertos, y 
sin que fuese poderoso 4 evitarlo, lo alzaron en volan- 
das, y cantando y danzando y echandoselo unos 4 otros 
como pelota de goma, lo pasearon por toda la cocina, 
hasta que, viéndole furioso, lo dejaron en el suelo; y 
aun fué peor entonces, pues la cocinera Pepa, cogiéndole 
por el talle, quieras no quieras le arrastré en vertiginosa 
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danza mientras el capataz, presenténdole una botella 
de vino, se empefaba en que probase un trago, asegu- 
rando que el licor era exquisito, cosa que él sabia 4 
ciencia clerta por haber trasegado 4 su estémago casi 
toda la sangre de la botella. 

Asi que pudo el marqués soltarse, refugidse en su 
habitacidn, con dnimo de desahogar su enojo refiriendo 
al capellan la osadia de sus criados y platicando acerca 
del premio gordo. Con gran sorpresa vid que el cape- 
ll4n salia envuelto en su capote y calandose el sombrero. 

—:A donde va V., D. Calixto, hombre de Dios? — 
exclam6 el marqués admirado. 

Pues, con su licencia, D. Calixto iba a4 Sevilla, 4 
ver 4 su familia, 4 darle la alegre nueva, 4 cobrar en 
persona su parte de décimo, un confite de algunos miles 
de duros. 

—¢Y me deja V. ahora? ¢Y la misaPy... 

En esto asom6 por la puerta su hocico agudo el ayuda 
de c4mara. Si el sefior marqués le daba permiso, él 
también se marcharia 4 recoger lo que le caia. El 
marqués alzé la voz, diciendo que era preciso tener el 
diablo en el cuerpo para largarse 4 tales horas y con 
una cuarta de nieve, 4 lo cual respondieron undnimes 
D. Calixto y Jacinto que 4 las doce pasaba el tren por 
la estacién prdéxima, que hasta ella llegarian 4 pie 6 
como pudiesen. Y ya abria el marqués la boca para 
pronunciar: “Jacinto se quedara, porque me hace falta 
4 mi,» cuando 4 su vez aparecié en el marco de la puerta 
la rubicunda faz del cochero, que sin pedir autorizacién 


30 y con insolente regocijo venia 4 despedirse de su amo, 


porque ¢l se largaba jea: 4 coger ese dinero. 
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—2Y las mulas? — vociferd el amo. — ¢ Y el coche, 
quién lo guiara ? 

— Quien vuecencia disponga...j;Como yo no he 
de cochear mas! . . .— respondidé el cochero volviendo 
la espalda y dejando paso 4 dofia Rita, que entré no 
medrosa y pisando huevos como solia, sino toda despei- 
nada, alborotadica y risuefia, agitando un grueso manojo 
de Ilaves, que entregé al marqués advirtiéndole: 

— Sepa vuecencia que ésta es de la despensa... 
ésta-deliropero... .éstacdel... . 

— ¢Ahora quiere V. que yo saque el tocino y los gar- 
banzos, eh? Vayase V. al... 

No oy6 dofia Rita el final de la imprecacién, porque 
salié cantando, y tras ella los demas interlocutores del 
marqués, y en pos de éstos el marqués mismo, que los 
siguid furioso al través de las habitaciones y estuvo 4 
punto de alcanzarlos en la cocina, sin que se atrevicse 
4 seguirlos al patio por no arrostrar la glacial tempera- 
tura. A la luz de la luna que argentaba el piso nevado, 
el marqués los vid alejarse, delante D. Calixto, luego Ce- 
ledonio y doa Rita de bracero, y por tiltimo Jacinto muy 
cosido 4 una silueta femenina que reconociéd ser Pepa 
la cocinera. . . ; Pepilla también! Tendié el marqués la 
vista por la cocina abandonada, y vid el fuego del hogar 
que iba apagdndose, y oyéd una especie de ronquido 
animal. .. Al pie de la chimenea el capataz dormia. 

A la mafiana siguiente, el pastor que no quiso “espan- 
tar la suerte,” hizo para el marqués de Torres-Nobles 
de Fuencar unas migas, y asi pudo este noble scfor 
comer caliente el primer dia que se desperté millonario. 
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Me parece excusado describir la suntuosa instalacién 
del marqués en Madrid; lo que si no debe omitirse es 
que tom6é un cocinero cuyos guisos eran otros tantos 
poemas gastronédmicos. Se sospecha que los primores 

5 de tan excelso artista, saboreados con excesiva delec- 
tacién por el marqués, le produjeron la enfermedad que 
le llevé 4 la tumba. No obstante, yo creo que el susto 
y caida que dié cuando se desbocaron sus magnificos 
caballos ingleses, fué la verdadera causa de su falleci- 

10 miento.... 

Abierto el testamento del marqués, se vid que dejaba 

por heredero al pastor de Fuencar. 


EL LIBRO TALONARIO 


... Et tio BuscaBEATAs pertenecia al gremio de 
los hortelanos {de Rota]. 

Ya principiaba 4 encorvarse en la época del suceso 
que voy 4 referir: y era que ya tenia sesenta ajios.. ., 
y llevaba cuarenta de labrar una huerta lindante con la 
playa de la Costilla. 

Aquel afio habia criado alli unas estupendas cala- 
bazas ..., que ya principiaban 4 ponerse por dentro y 
por fuera de color de naranja, lo cual queria decir que 
habia mediado el mes de junio. Conocialas perfecta- 
mente el tio Buscabeatas por la forma, por su grado de 
madurez y hasta de nombre, sobre todo 4 los cuarenta 
ejemplares mas gordos y lucidos, que ya estaban diciendo 
guisadme, y se pasaba los dias mirdndolos con ternura 
y exclamando melancdlicamente: 

— ;Pronto tendremos que separarnos! 

Al fin, una tarde se resolvié al sacrificio; y sefialando 
A los mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbi- 
tdceas que tantos afanes le habian costado, pronuncié 
la terrible sentencia. 

— Majfana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré 
al mercado de Cadiz. — ; Feliz quien se las coma! 

Y se marché 4 su casa con paso lento, y pasdé la noche 
con las angustias del padre que va 4 casar una hija al 
dia siguiente. 
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— ,Lastima de mis calabazas! — suspiraba 4 veces sin 
poder conciliar el suefio. — Pero luego reflexionaba, y 
conclufa por decir: —...j;Para eso las he criado! — 
Lo menos van 4 valerme quince duros. .. . 

Gradtiese, pues, cudnto seria su asombro, cudnta su 
furia y cudl su desesperacién, cuando, al ir 4 la mafiana 
siguiente 4 la huerta, hall6 que, durante la noche, le 
habian robado las cuarenta calabazas.... Como el 
judio de Shakespeare, llegé al mds sublime paroxismo 
tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles pala- 
Inras de. Shylock... 

—jOh! jSite encuentro! jS1 te encuentro! 

Pusose luego el tio Buscabeatas 4 recapacitar fria- 
mente, y comprendié que sus amadas prendas no podian 
estar en Rota, donde seria imposible ponerlas 4 la venta 
sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por otra 
parte, las calabazas tienen muy bajo precio. 

—  ;Como si lo viera, estan en Cddiz! (dedujo de sus 
cavilaciones.) El infame, picaro ladrén debié de ro- 
barmelas anoche 4 las nueve 6 las diez y se escaparia 
con ellas 4 las doce en el barco dela carga . . . ; Yo saldré 
para Cadiz hoy por la manana en el barco de la hora, y 
maravilla sera que no atrape al ratero y recupere 4 las 
hijas de mi trabajo! 

Asi diciendo, permanecié todavia cosa de veinte mi- 
nutos en el lugar de la catdstrofe, como acariciando las 
mutiladas calabaceras, 6 contando las calabazas que 
faltaban ..., hasta que, 4 eso de las ocho, partid con 
direccién al muelle. 

Ya estaba dispuesto para hacerse 4 la vela el barco de 
la hora, humilde falucho que sale todas las mafanas 
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para Cadiz 4 las nueve en punto, conduciendo pasajeros, 
asi como el barco de la carga sale todas las noches 4 las 
doce, conduciendo frutas y legumbres. . . . 

Llimase barco de la hora el primero, porque en este 
espacio de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos 
dias, si el viento es de popa, cruza las tres leguas que 
median entre la antigua villa del Duque de Arcos y la 
antigua ciudad de Hércules. ... 


Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando 
aquel dia se paraba e tio Buscabeatas delante de un 
puesto de verduras del mercado de Cadiz, y le decia 4 
un aburrido polizonte que iba con él: 

— Estas son mis calabazas!—j;Prenda V. 4 ese 
hombre! 

Y sefialaba al revendedor. 

— ;Prenderme 4 mi! (contesté el revendedor, lleno de 
sorpresa y de célera.) — Estas calabazas son mias; yo 
las he comprado. ... 

—Eso podrd V. contdrselo al Alcalde —repuso e 
tio Buscabeatas. 

— j;Que no! 

— j Que st! 

— ;Tio ladrén! 

— ,Tio tunante! 

—jHablen Vds. con mds educacién . . .! — dijo con 
mucha calma el polizonte, dando un pufietazo en el 
pecho 4 cada interlocutor. 

En esto'ya habia acudido alguna gente, no tardando 
en presentarse también alli el Regidor encargado de la 
policia de los mercados ptblicos. .. . 
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Enterada esta digna autoridad de todo lo que pasaba, 
pregunté al revendedor con majestuoso acento: 

—2A quién le ha comprado V. esas calabazas? 

— Al tio Fulano, vecino de Rota . . .— respondié el 
interrogado. 

—j;Ese habia de ser. ..! (grit6 el tio Buscabeatas.) 
;Cuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, 
se mete 4 robar en la del vecino! 

— Pero, admitida la hipdtesis de que 4 V. le han 
robado anoche cuarenta calabazas (siguid interrogando 
el Regidor, volviéndose al viejo hortelano), ¢quién le 
asegura 4 V. que éstas, y no otras, son las suyas? 

—j;Toma! (replicé el tio Buscabeatas.) jPorque las 
conozco como V. conoceré 4 sus hijas, si las tiene! — 
¢No ve V. que las he criado? — Mire V.: ésta se llama 
cachigordeta; ésta, coloradilla; ésta, Manuela . . ., porque 
se parecia mucho 4 mi hija la menor... . 

Y el pobre viejo se echo 4 llorar amarguisimamente. 

— Todo eso esté muy bien...; pero la ley no se 
contenta con que usted reconozca sus calabazas. Is 
menester que... . V. las identifique. ... 

— ;Pues vera V. qué pronto le pruebo yo 4 todo el 
mundo, sin moverme de aqui, que esas calabazas se 
han criado en mi huerta! — dijo el tio Buscabeatas, no 
sin grande asombro de los circunstantes. 

Y soltando en el suelo un lio que Hlevaba en la mano, 
agachése, arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, 
y se puso 4 desatar tranquilamente las anudadas puntas 
del pafiuelo que lo envolvia. 

La admiracién del Concejal, del revendedor y del 
corro subié de punto. 
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— 2 Qué va 4 sacar de ahi? —se preguntaban todos. 

Al mismo tiempo llegd un nuevo curioso 4 ver qué 
ocurria en aquel grupo, y habiéndole divisado el reven- 
dedor, exclamd: 

—j;Me alegro de que Ilegue V., tio Fulano! Este 
hombre dice que las calabazas que me vendid usted 
anoche, y que estan aqui oyendo la conversacién, son 
robadas. .. — Conteste V.... 

E] recién llegado se puso mds amarillo que la cera, y 
traté de irse; pero los circunstantes se lo impidieron 
materialmente, y el mismo Regidor le mand6é quedarse. 

En cuanto al fio Buscabeatas, ya se habia encarado 
con el presunto ladrén, diciéndole: 

— jAhora vera V. lo que es bueno! 

El tio Fulano recobr6é su sangre fria, y expuso: 

— Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no 
prueba, y no podra probar, su denuncia, lo. ilevaré 4 la 
carcel por calumniador. — Estas calabazas eran mifas; 
yo las he criado, como todas las que he traido este ajio 
a Cadiz, en mi huerta, y nadie podré probarme lo con- 
trario. 

—jAhora vera V.!—repitid el tio Buscabeatas aca- 
bando de desatar el pafuelo y tirando de él. 

Y entonces se desparramaron por el suelo una multi- 
tud de trozos de tallo de calabacera, todavia verdes y 
chorreando jugo, mientras que el viejo hortelano, sen- 
tado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigia el si- 
guiente discurso al Concejal y 4 los curiosos: 

— Caballeros: gno han pagado Vds. nunca contri- 
bucién? Y ¢no han visto aquel libraco verde que tiene 
el recaudador, de donde va cortando recibos, dejando 
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alli pegado un tocén, para que luego pueda compro- 
barse si tal 6 cual recibo es falso 6 no lo es? 

— Lo que V. dice se llama el libro talonario — ob- 
serv6 gravemente el Regidor. 

— Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro ialonarto 
de mi huerta, 6 sea los cabos 4 que estaban unidas estas 
calabazas antes de que me las robasen. — Miren Vds. 
—Este cabo era de esta calabaza... Nadie puede 
dudarlo. ..— Este otro.., ya lo estén Vds. viendo 
., era de esta otra. — Este mds ancho.., debe de 
ser de aquélla. . .;Justamente! — Y éste es de ésta 
... Ese es de ésa. . . Esta es de aquél. . . 

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo 6 
pedinculo 4 la excavacién que habia quedado en cada 
calabaza al ser arrancada, y los espectadores veian con 
asombro que, efectivamente, Ja base irregular y capri- 
chosa de los pedtinculos convenia del modo mas exacto 
con la figura blanquecina y leve concavidad que pre- 
sentaban las que pudiéramos llamar cicatrices de las 
calabazas. ~ 

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, in- 
clusos los polizontes y el mismo Concejal, y comen- 


rd 


zaron 4 ayudarle al fio Buscabeatas en aquella singular 
comprobacién, diciendo todos 4 un mismo tiempo con 
pueril regocijo: 

—j;Nada! ;Nada! ;Fs indudable! ;Miren Vds.! — 
Este es de aqui... Ese es de ahi... Aquélla es de 
éste. .. Esta es de aquél. . . 


Y las carcajadas de los grandes se unian 4 los silbidos 


30 de los chicos, 4 las imprecaciones de las mujeres, 4 las 


lagrimas de triunfo y alegria del viejo hortelano y 4 los 
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empellones que los guindillas daban ya al convicto 
ladrén, como impacientes por llevarselo 4 la carcel. 

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este 
gusto; que el tio Fulano se vid obligado desde luego 4 
devolver al revendedor los quince duros que de él habia 5 
percibido; que el revendedor se los entregé en el acto al 
tio Buscabeatas, y que éste se marché 4 Rota sumamente 
contento, bien que fuese diciendo por el camino: 

—jQué hermosas estaban en el mercado! j;He de- 
bido traerme 4 Manuela, para comérmela esta noche y 10 
guardar las pepitas! 
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Era ciego de nacimiento. Le habfan ensefiado lo 
linico que los ciegos suelen aprender, la miisica; y fué 
en este arte muy aventajado. Su madre muridéd pocos 
afios después de darle Ja vida; su padre, musico mayor 
de un regimiento, hacia un afio solamente. ‘Tenia un 
hermano en América que no ‘daba cuenta de si; sin 
embargo, sabia por referencias que estaba casado, que 
tenia dos nifios muy hermosos y ocupaba buena posi- 
cién. FEF] padre indignado, mientras vivid, de la ingrati- 
tud del hijo, no queria oir su nombre; pero el ciego le 
guardaba todavia mucho carifio; no podia menos de re- 
cordar que aquel hermano, mayor que él, habia sido su 
sostén en la nifiez, el defensor de su debilidad contra 
los ataques de los demas chicos, y que siempre le hablaba 
con dulzura. La voz de Santiago, al entrar por la 
mafiana en su cuarto diciendo: “;Hola, Juanito! arriba, 
hombre, no duermas tanto,” sonaba en los oidos del 
ciego mds grata y armoniosa que las teclas del piano y 
las cuerdas del violin. ... 

E] padre, algin tiempo antes de morir, habia con- 
seguido que le diesen [4 Juan] una plaza de organista 
en una de las iglesias de Madrid, retribuida con catorce 
reales diarios: no era bastante, como se comprende, para 
sostener una casa abierta, por modesta que fuese; asi 
que, pasados los primeros quince dias, nuestro ciego 
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vendid por algunos cuartos, muy pocos por cierto, el 
humilde ajuar de su morada, despidié 4 la criada y se 
fué de pupilo 4 una casa de huéspedes pagando ocho 
reales; los seis restantes le bastaban para atender 4 las 
demas necesidades. Durante algunos meses vivid el 
ciego sin salir 4 la calle mds que para cumplir su obliga- 
cidn; de casa 4 la iglesia, y de la iglesia 4 casa. La 
tristeza le tenia dominado y abatido de tal suerte, que 
apenas despegaba los labios; pasaba las horas com- 
poniendo una gran misa de requiem, que contaba se 
tocase por la caridad del pdrroco en, obsequio del alma 
de su difunto padre. ... 

El cambio de ministerio le sorprendié cuando atin 
no la habia terminado: no sé si entraron los radicales, 
6 los conservadores, 6 los constitucionales; pero entra- 
ron algunos nuevos. Juan no lo supo sino tarde y con 
dafio. El nuevo gabinete, pasados algunos dias, juzgd 
que Juan era un organista peligroso para el orden 
ptblico, y procediéd inmediatamente 4 dejar cesante 4 
Juan. ... Cuando le notificaron el cese, nuestro ciego 
no experimenté mds emocidn que la sorpresa; alld en 
el fondo casi se alegrdé, porque le dejaban mas horas 
desocupadas para concluir su misa. Solamente se did 
cuenta de su situacién cuando al fin del mes se presenté 
la patrona en el cuarto 4 pedirle dinero; no lo tenia, 
porque ya no cobraba en la iglesia; fué necesario que 
llevase 4 empefiar el reloj de su padre para pagar la 
casa. Después se quedé otra vez tan tranquilo y si- 
guid trabajando sin preocuparse de lo porvenir. Mas 
otra vez volvié la patrona 4 pedirle dinero, y otra vez 
se vid precisado 4 empefiar un objeto de la escasisima 


pie) 


15 


20 


25 


3c 


Io 


15 


20 


* 


3° 


EL PAJARO EN LA NIEVE 69 


herencia paterna; era un anillo de diamantes. Al cabo 
ya no tuvo qué empefiar. Entonces, por consideracién 
4 su debilidad, le tuvieron algunos dfas mas de cortesfa, 
muy pocos, y después le pusieron en la calle, gloridndose 
mucho de dejarle libre el bat] y la ropa, ya que con 
ella podian cobrarse de los pocos reales que les quedaba 
& deber. 

Buscé una nueva casa, pero no pudo alquilar piano, 
lo cual le causé una inmensa tristeza; ya no podia ter- 
minar su misa.... 

Al poco tiempo le echaron de la nueva casa, pero 
esta vez quedandose con el batil en prenda. Entonces 
comenzé para el clego una época miserable y angus- 
tiosa. .. . De posada en posada, arrojado de todas poco 
después de haber entrado, metiéndose en la cama para 
que le lavasen la unica camisa que tenfa, el calzado 
roto, los pantalones con hilachas por debajo, sin cor- 
tarse el pelo y sin afeitarse, rodd Juan por Madrid no 
sé cudnto tiempo. ... 

Comia lo preciso para no morirse de hambre en al- 
guna taberna de los barrios bajos, y dormia por cuatro 
cuartos entre mendigos y malhechores en un desvadn 
destinado 4 este fin. En cierta ocasiédn le robaron, 
mientras dormia, los pantalones, y le dejaron otros de 
dril remendados. ;FEra en el mes de noviembre! ... 

Arrojado de todas partes, sin tener un pedazo de pan 
que llevarse 4 la boca, ni ropa con que preservarse del 
frio, comprendié el cuitado con terror que se acercaba 
el instante de pedir limosna.... Después de pasar 
muchas horas sollozando y pidiendo fuerzas 4 Dios para 
soportar su desdicha, resolvidse 4 implorar la caridad; 
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pero todavia quiso el infeliz disfrazar la humillacién, y 
decidié cantar por las calles de noche solamente. Posefa 


una voz regular, y conocia 4 la perfeccidn el arte del ' 


canto; mas tropezé con la dificultad de no tener medio 
de acompafiarse. Al fin, otro desgraciado le facilité 
una guitarra vieja y rota, y después de arreglarla del 
mejor modo que pudo, y después de derramar abun- 
dantes lagrimas, salid cierta noche de diciembre 4 la 
calle. El corazén le latia fuertemente; las piernas le 
temblaban; cuando quiso cantar en una de las calles 
mas céntricas, no pudo; el dolor y la vergiienza habian 
formado un nudo en su garganta. Arrimdse 4 la pared 
de una casa, descansdé algunos instantes, y repuesto un 
tanto, empez6 4 cantar la romanza de tenor del primer 
acto de La Favorita. Llamé desde luego la atencién 
de los transeuntes, y muchos hicieron circulo en torno 
suyo, y no pocos, al observar la maestria con que iba 
venciendo las dificultades de la obra, se comunicaron 
en voz baja su sorpresa y dejaron algunos cuartos en el 
sombrero, que habia colgado del brazo. Pero se habia 
reunido demasiada gente 4 su alrededor, y la autoridad 
temid que esto fuese causa de algtin desorden. ... Por 
lo cual un guardia cogid 4 Juan enérgicamente por el 
brazo y le dijo: 

— A ver; retirese V. 4 su casa inmediatamente, y no 
se pare V. en ninguna calle. 

— Pero yo no hago dafio 4 nadie. 

——Esté V. impidiendo el trdnsito. Adelante, ade- 
lante, si no quiere V. ir 4 la prevencidn.... 

Retirdse 4 su zahurda el pobre Juan.... Habfa 
ganado cinco reales y un perro grande. Con este dinero 
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comié al dia siguiente, y pagoé el alquiler del miserable 
colchén de paja en que durmidé. Por la noche torné 4 
salir y 4 cantar trozos de dpera y piezas de canto: vuelta 
4 reunirse la gente en torno suyo y vuelta 4 intervenir la 
autoridad gritindole con energia: — Adelante, adelante. 

;Pero si iba adelante no ganaba un cuarto, porque los 
transeuntes no podian escucharle! Sin embargo, Juan 
marchaba, marchaba siempre. ... Su situacién era ya 
desesperada. Sédlo un punto luminoso seguia viendo 
tenazmente el desgraciado entre las tinieblas de su 
congojoso estado: este punto luminoso era la llegada 
de su hermano Santiago. ‘Todas las noches, al salir de 
casa con la guitarra colgada del cuello, se le ocurria el 
mismo pensamiento: — “Si Santiago estuviese en Madrid 
y me oyese cantar, me conocerfa por la voz.» Y esta 
esperanza, mejor dicho, esta quimera, era lo Unico que 
le daba fuerzas para soportar la vida. 

Llegé otro dia, no obstante, en que Ja angustia y el 
dolor no conocieron Ifmites. En la noche anterior no 
habia ganado mas que seis cuartos. ;Habfa estado tan 
fria! Amaneciéd Madrid envuelto en una sébana de 
nieve de media cuarta de espesor, y todo el dia siguid 
nevando sin cesar un instante... . 

Juan no habia tomado mas alimento que una taza 
de café de infima clase y un panecillo. . . . Pasé el dia 
acurrucado sobre el colchén, recordando los dias de !a 
infancia y acariciando la dulce mania de la vuelta de 
su hermano. Al llegar la noche, apretado por la nece- 
sidad, desfallecido, bajé 4 la calle 4 implorar una li- 
mosna. Ya no tenia guitarra; la habia vendido por 


tres pesetas en un momento parecido de apuro.... 
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Seguia cayendo la nieve pausada y copiosamente. ... 
Los transeuntes que casualmente cruzaban lo hacian 
apresuradamente, arrebujados en sus capas y tapdn- 
dose con el paraguas. Los faroles se habian puesto el 
gorro blanco de dormir, y dejaban escapar melancélica 
claridad. No se oia ruido alguno si no era el rumor 
vago y lejano de los coches, y el caer incesante de los 
copos como un crujido levisimo y prolongado de se- 
deria. Sdlo la voz de Juan vibraba en el silencio de 
lasneche:..: + 

Al fin ya no pudo cantar mds: la voz expiraba en la 
garganta; las piernas se le doblaban; iba perdiendo la 
sensibilidad en las manos. Did algunos pasos y se 
sentd en la acera al pie de la verja que rodea el jardin. 
Apoyé los codos en las rodillas y metid la cabeza entre 
las manos. Y pensd vagamente en que habia Iegado 
el iltimo instante de su vida; y volvié 4 rezar fervorosa- 
mente implorando la misericordia divina. 

Al cabo de un rato percibid que un transeunte se 
paraba delante de él y se sintid cogido por e! brazo. 
Levanté la cabeza, y sospechando que seria lo de 
siempre, pregunté timidamente: 

— Es V. algin guardia? 

—No soy ningtin guardia — repuso el transeunte, — 
pero levdntese V. 

— Apenas puedo, caballero. 

— ¢Tiene V. mucho frio? 

— Si, sefor...y ademas no he comido hoy. 

— Entonces, yo le ayudaré ... vamos... jarriba! 

El caballero cogid 4 Juan por los brazos y le puso en 
pie; era un hombre vigoroso. 
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— Ahora apdyese V. bien en mi y vamos 4 ver si 
hallamos un coche. 

— ¢Pero dénde me lleva V.? 

— A ningin sitio malo; ¢ tiene V. miedo? 

— j;Ah! no: el corazén me dice que es V. una persona 
caritativa. 

— Vamos andando...4 ver si llegamos pronto 4 
casa para que V. se seque y tome algo caliente. 

— Dios se lo pagard 4 V., caballero ... 1a Virgen se 
lo pagard. . . Cref que iba 4 morirme en ese sitio. 

— Nada de morirse... no hable V. de eso ya.... 
Vamos adelante. . . qué es eso; tropieza V.? 

— Si, sefior; creo que he dado contra la columna de 
un farol . . . ;Como soy ciego! 

—:Es V. ciego? — pregunté vivamente el descono- 
cido. 

— Si, sefior. 

— : Desde cuando? 

— Desde que naci. 

Juan sintid estremecerse el brazo de su protector; y 
siguieron caminando en silencio. Al cabo éste se de- 
tuvo un instante y le pregunté con voz alterada. 

—<¢Cémo se llama V.? 

— Juan. 

—gJuan qué? 

— Juan Martinez. 

— Su padre de V., Manuel, zverdad? mtisico mayor 
del tercero de artilleria ¢no es cierto? 

— Si, sefior. 

En el mismo instante el ciego se sintid apretado 
fuertemente por unos brazos vigorosos que casi le as- 
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fixiaron y escuché en su oido una voz temblorosa que 
exclam6: 

—j;Dios mio, qué horror y qué felicidad! Soy un 
criminal, soy tu hermano Santiago. 

Y los dos hermanos quedaron abrazados y sollozando 
algunos minutos en medio de la calle. La nieve caifa 
sobre ellos dulcemente. 

Santiago se desprendié bruscamente de los brazos de 
su hermano y comenz6 4 gritar salpicando sus palabras 
con fuertes interjecciones: 

—jUn coche, un coche! ¢gno hay un coche por ahi? 
...jymaldita sea mi suerte! Vamos, Juanillo, haz un 
esfuerzo; llegaremos pronto al puesto... ¢ Pero sejior, 
dénde se meten los coches...? Ni uno solo cruza 
por aqui... Alla lejos veo uno... jgracias 4 Dios! 

. joe aleja el maldito!... Aqui esté otro... éste 
ya es mio. A ver, cochero... cinco duros si V. nos 
lleva volando al hotel ntmero diez de la Castellana. . . 

Y cogiendo 4 su hermano en brazos como si fuera un 
chico, lo metié en el coche y detrds se introdujo él. El 
cochero arreé 4 la bestia y el carruaje se deslizé veloz- 
mente y sin ruido sobre la nieve. Mientras caminaban, 
Santiago teniendo siempre abrazado al pobre ciego, le 
conté rdpidamente su vida. No habfa estado en Cuba, 
sino en Costa Rica, donde junté una respetable fortuna; 
pero habia pasado muchos afios en el campo, sin co- 
municaciédn apenas con Europa; escribié tres 6 cuatro 
veces por medio de los barcos que traficaban con Ingla- 
terra y no obtuvo respuesta. Y siempre pensando en 
tornar 4 Espafia al afio siguiente, dejé de hacer averi- 
guaciones proponiéndose darles una agradable sorpresa. 
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Después se casé, y este acontecimiento retardé mucho 
su vuelta. Pero hacia cuatro meses que estaba en 
Madrid, donde supo por el registro parroquial que su 
padre habia muerto; de Juan le dieron noticias vagas y 
contradictorias. .. . Afortunadamente la Providencia se 
encargé de llevarlo 4 sus brazos.... 

Par6 el coche al fin. Un criado vino 4 abrir la por- 
tezuela. Llevaron 4 Juan casi en volandas hasta su 
casa. Al entrar percibid una temperatura tibia: los 
pies se le hundian en mullida alfombra; por orden de 
Santiago dos criados le despojaron inmediatamente de 
sus harapos empapados de agua y le pusieron ropa 
limpia. En seguida le sirvieron en el mismo gabinete, 
donde ardia un fuego delicioso, una taza de caldo 
confortador y después algunas viandas:... subieron 
ademds de la bodega el vino mas exquisito y afiejo. 
Santiago no dejaba de moverse, dictando las drdenes 
oportunas, acercdandose 4 cada instante al ciego para 
preguntarle con ansiedad: 

— ¢Cémo te encuentras ahora, Juan? — ¢ Estas bien? 
— Quieres otro vino? — ¢Necesitas mds ropa? 

Terminada la refaccién se quedaron ambos algunos 
momentos al lado de la chimenea. Santiago... . dijo 
& su hermano, rebosando de alegria: 

— ¢Td no tocas el piano? 

=e). 

— Pues vamos 4 dar un susto 4 mi mujer y 4 mis 
hijos. Ven al saldn. 

Y le condujo hasta sentarle delante del piano. Des- 
pués levanté la tapa para que se oyera mejor, abrid 
con cuidado las puertas y ejecuté todas las maniobras 
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conducentes 4 producir una sorpresa en la casa; pero 
todo ello con tal esmero, andando sobre Ja punta de los 
pies, hablando en falsete y haciendo tantas y tan gra- 
ciosaS muecas, que Juan al notarlo no pudo menos de 
reirse exclamando: ;Siempre el mismo Santiago! 

— Ahora toca, Juanillo, toca con todas tus fuerzas. 

El ciego comenzé 4 ejecutar una marcha guerrera. 
El] silencioso hotel se estremeciéd de pronto, como una 
caja de mtsica cuando se le da cuerda.... Santiago 
exclamaba de vez en cuando: 

— ;Mas fuerte, Juanillo, mds fuerte! 

Y¥ el ciego golpeaba el teclado, cada vez con mayor 
brio. 

— Ya veo 4 mi mujer detrds de las cortinas’... 
adelante, Juanillo, adelante! ... ji... ji... me hago 
como que no la veo. . . se va 4 creer que estoy loco... 
jji jil... jadelante, Juanillo, adelante! 

Juan obedecia 4 su hermano, aunque sin gusto ya, 
porque deseaba conocer 4 su cufiada y besar 4 sus so- 
brinos. 

— Ahora veo 4 mi hija Manolita, que sale: también 
se ha despertado Paquito...jNo te he dicho que 
todos iban 4 recibir un susto! . . . No toques mas, Juan, 
no toques mas. 

Ces6 el estrépito infernal. 

— Vamos, Adela, Manolita, Paquito, venid 4 dar un 
abrazo 4 mi hermano Juan. Este es Juan de quien 
tanto os he hablado, 4 quien acabo de encontrar en la 
calle 4 punto de morirse helado entre la nieve... . 
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y armoniosa: Juan crefa escuchar la de la Virgen: noté 
que lloraba cuando su marido relat6 de qué modo le 
habia encontrado. Y todavia quiso afadir mds cul- 
dados 4 los de Santiago: mando traer un calorifero y 
ella misma se lo puso debajo de los pies; después le 
envolvid las piernas en una manta y le puso en la cabeza 
una gorra de terclopelo. Los nifos revoloteaban en 
torno de la butaca, acaricidndole y dejandose acariciar 
de su tio. Todos escucharon en silencio y embargados 
por la emocidn el breve relato que de sus desgracias les 
hizo, Santiago se golpeaba la cabeza: su esposa lloraba: 
los chicos aténitos le decian estrechdndole Ja mano: 
é¢No volverds 4 tener hambre ni 4 salir 4 la calle sin 
paraguas, verdad, tiito? ... yo no quiero, Manolita no 
quiere tampoco . . . ni papa, ni mama. 

—jA que no le das tu cama, Paquito! —dijo San- 
tiago, pasando 4 la alegria inmediatamente. .. . 

—wNo quiero cama ahora, —interrumpié Juan... 
;me encuentro tan bien aqui! 

—-Te ducle el estémago como antes? — pregunté 
Manolita abrazindole y besandole. 

— No, hija mia, no, jbendita seas! ...no me duele 
nada...soy muy feliz...lo tinico que tengo es 
suefio ...se me cierran los ojos sin poderlo reme- 
diag, . 2% 

— Pues, por nosotros no dejes de dormir, Juan, — 
dijo Santiago. 

— Si, tiito, duerme, duerme —dijeron 4 un tiempo 
Manolita y Paquito echandole los brazos al cuello y 
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Y se durmié en efecto. Y desperté en el cielo. 

Al amanecer del dia siguiente, un agente de orden 
publico tropezd con su cadaver entre la nieve. El 
médico de la casa de socorro certificé que habia muerto 
por la congelacién de la sangre. | 

— Mira, Jiménez — dijo un guardia de los que le 
habian llevado, 4 su compajfiero, 

—jParece que se esta riendo! 
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... En el portillo de Gilimén [de Madrid]... . vivia 
un tal Alvar, que gozaba de gran celebridad en Madrid. 

Alvar era la verdadera gacetilla de la villa: no habia 
incendio, ni asesinato, ni robo, ni paliza, ni casamiento, 
ni bautizo, que él no supiera antes que los incendiados, 
6 los asesinados, 6 los robados, 6 los apaleados, 6 los 
casados, 6 los bautizados. 

Dar el primero una noticia triste 6 alegre, era para 
Alvar la felicidad suprema. 

Ver Alvar desde su ventana, que daba al paseo de 
los Melancdlicos, que un ladronzuelo arrebataba la capa 
4 un melancdlico, y salir desempedrando las calles de 
Madrid del Sur, pregonando el robo, no para tener el 
gusto de que acudiesen 4 perseguir al ladrén, sino para 
tener el gusto de dar la noticia antes que nadie, todo 
era uno. 

Pero la mania de Alvar no consistia sdlo en la nove- 
leria, que consistia también en pretender que sus ojos, 
6 su ofdo, 6 su inteligencia, nunca se equivocaban. 

Una tarde, vispera de San Isidro, discurrian dos ve- 
cinos suyos sobre si al dia siguiente se le mojarian 6 
no las polainas al Santo, y oyendo Alvar la disputa, se 
acercé 4 dar su opinidn con la seguridad con que siempre 
la daba: su opinidn era que al dia siguiente no se le 
mojarian al Santo las polainas. 
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Como los vecinos sabian que el Santo labrador es tan 
aficionado 4 solemnizar su fiesta mojando la tierra, 
como los madrilefios 4 solemnizarla mojando la palabra, 
pusieron en duda el prondstico de Alvar, y éste, que era 
soberbio y vanidoso 4 mds no poder, cogiéd tal berrinche, 
que 4 poco mds la emprende 4 palos con los vecinos. 

Una hora después empez6 4 llover 4 mares, y no lo 
dej6 en toda la noche, con gran mortificacidn del des- 
medido amor propio de Alvar. 

Al amanecer, el Manzanares bramaba de coraje por 
no tener 4 mano 4 los que le habian llamado aprendiz 
de rio y otras picardias por el estilo, y Alvar se planté 
de pechos 4 la ventana para ver la riada, y para ver si 
el Manzanares hacia alguna cosa que mereciera con- 
tarse, pues el pobre Alvar rabiaba por desquitarse del 
fiasco que habia hecho metiéndose 4 almanaquista. 

Fl encargado de la sucursal del cosechero de Més- 
toles oy6 aquella misma mafana un gran ruido hacia 
la praderita interpuesta entre su ventorrillo y el rio, y 
al asomarse 4 la ventana vid que el rio acababa de in- 
vadir la pradera y se llevaba las cubas vacias. 

De dos saltos se planté 4 orilla de la furiosa co- 
rriente, y empez6é 4 hacer sobrehumanos esfuerzos 4 ver 
si podfa salvar las cubas; pero las cubas continuaban 
navegando rio abajo. 

El tabernero, ya junto al puente de Toledo, cuando 
iba perdiendo toda esperanza de rescatarlas y se can- 
saba de seguirlas, vid 4 la orilla opuesta 4 dos de sus 
mejores parroquianos y les hizo sefias para que se lan- 
zaran al rfo 4 detenerlas; pero los parroquianos le con- 
testaron, también por seas, que no se atrevian. Era 
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tal el ruido del rio, que no era posible entenderse mds 
que por senas; pero el tabernero, creyendo que aquel 
par de borrachos no se resistirian 4 lanzarse al agua si 
les decia que del agua sacarian vino, empezé 4 gritarles 
con toda la fuerza de sus pulmones: 

— ;Una va Ilena! ;una va llena! 

Oir Alvar este grito, exhalar otro de sorpresa y ale- 
gria, y lanzarse 4 la calle, todo fué uno. En cuatro 
minutos recorrié el barrio gritando: 

— ;Una ballena en el Manzanares! ;Una ballena! 

Y en seguida tom6 la puerta de Toledo y corrié hacia 
el rio, para tener la gloria de ser el primer madrilefio 
que viese la ballena que bajaba por el Manzanares. 

Entretanto, Madrid estaba alborotado, porque aquella 
sorprendente noticia habia corrido con la celeridad del 
relimpago desde la puerta de Toledo 4 la de Santa 
Barbara, desde la puerta de Alcalé 4 la de Segovia, y 
desde el Salitre 4 las Maravillas. 

Y el pueblo de la coronada villa del oso, armado de 
escopetas, de redes, de hachas, de ganchos de trapero, 
de piquetas, de cuchillos, de navajas de afeitar, de 
sierras,...aflufia en inmenso tropel, estrujandose y 
pisindose y despachurrdndose hacia el Manzanares, 
cuyos bufidos crefa ser los del enorme cetdceo. 

Alvar, que Ilegé 4 la orilla del Manzanares un poco 
antes que los dos mas ligeros, vid al tabernero que habfa 
anunciado la aparicién de la ballena al pie de un gran 
ribazo contemplando sus cubas, que desaparecian alld 4 
lo lejos entre los tumbos de la corriente. 

—2Por dénde va la ballena?—le pregunté con 
ansia indecible. 
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— ¢Qué ballena? —replicé el tabernero. 

—j,Otra te pego! No has gritado que iba por el 
rio abajo una ballena? 

—No hay tales carneros. Lo que yo he dicho es 
que de las cubas que me lleva el rio, wna va lena. 

—jRayo de Dios!—exclamé Alvar bramando de 
célera. —jYo te ensefaré 4 no pronunciar la V como 
se pronuncia la B! ;Toma, y anda 4 burlarte de la 
cabra de tu madre! 

Y enarbolando el bastén, empezé 4 medir las costillas 
al tabernero, que gritaba: 

— jSocorro! ;Que me matan! ;Que me dan de palos! 

En aquel instante asomaron al ribazo los dos pri- 
meros curiosos de las inmensas turbas que se agolpaban 
hacia el rio. 

— ¢Quién da de palos? — preguntaron los segundos, 
que no alcanzaban atin 4 ver el sitio de la paliza. 

— Alvar da, Alvar da — contestaron los que lo vefan. 

Y esta voz, con una pequefia modificacién, recorrid 
en un instante la multitud hasta la puerta de Toledo. 

La pequefia modificacién consistia en haberse con- 
vertido la frase “Alvar da” en el substantivo (jDios nos 
libre!) albarda. 

El pueblo de la villa del oso torné inmediatamente 4 
sus hogares, reconociendo que merecia empinarse 4 un 
madrofio por haber creido que el Manzanares arras- 
traba una ballena cuando arrastraba una albarda. 

Y cuentan que el mismo Alvar formé desde aquel dia 
tan pobre idea de si propio, que cada vez que ofa 4 las 
verduleras de Leganés decir: “jArre, borrico!” lo to- 
maba por una alusidn personal... . 
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Camino del pueblo de B..., situado cerca de la 
capital de una provincia cuyo nombre no hace al caso, 
fbamos en un carruaje, tirado por dos mulas, Cristina, 
su madre, Fernando el prometido de la joven, y yo. 

Eran las cinco de la tarde, el calor nos sofocaba por- 
que empezaba el mes de agosto, y los cuatro guardaba- 
mos silencio. La sefiora de Lépez rezaba mentalmente 
para que Dios nos llevase con bien al término de nuestro 
viaje; Cristina fijaba sus hermosos ojos en Fernando 
que no reparaba en ello, y yo contemplaba la deliciosa 
campifia por la que rodaba nuestro coche. 

Serian las seis cuando el carruaje se detuvo 4 la en- 
trada del pueblo; bajamos y nos dirigimos 4 una capilla 
donde se veneraba 4 Nuestra Sefiora de las Mercedes, 4 
la que la madre de Cristina tenia particular devocién. 
Mientras esta sefiora y su hija recitaban algunas ora- 
ciones, Fernando me rog6 que le siguiera al cementerio, 
situado muy cerca de alli, donde estaba su padre ente- 
trado. Le complaci y penetramos en un patio cuadrado, 
con las tapias blanqueadas, y en el que se observaban 
algunas cruces de piedra 6 de madera, leyéndose sobre 
l4pidas mortuorias varias inscripciones un tanto con- 
fusas. En un rincén vi 4 una mujer arrodillada, en la 
que mi compafiero no parecié fijarse al pronto, 
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Me ensené la tumba de su padre, que era sencilla, de 
marmol blanco, y comprendi que no era tnicamente por 
verla por lo que el joven habia llegado hasta alli. Ob- 
servé que buscaba alguna cosa que no encontraba, hasta 
que vid 4 la mujer, que era una vieja mal vestida y 
desgrefiada, que le estaba mirando atentamente. Fer- 
nando bajo los ojos, y ya iba 4 alejarse, cuando la anciana 
se levanté y le llam6 por su nombre, obligdndole 4 dete- 
nerse. 

— ¢Qué desea V., madre Maria? —le preguntéd en 
un tono que queria parecer sereno. 

— Lo de siempre, —contestd la vieja, en cuya mi- 
rada noté cierto extravio, — preguntarte en ddnde has 
ocultado 4 mi nifa. Diez aios hace que te la has Ile- 
vado, bien lo sé, y hoy me han dicho en el pueblo que 
vienes aqui para celebrar tu boda con otra. 

—No ignora V., madre Maria, que su hija murié 
hace diez ahos y que yo pagué su entierro para que su 
hermoso cuerpo descansase en este campo santo. A mi 
vez le pregunto: ¢dénde se encuentra la tumba de la 
pobre Teresa ? 

— ¢Acaso lo sé yo? Un dia vine aqui, busqué la 
cruz que me indicaba el lugar donde me dectan que 
estaba ella, y ¢sabes Io que vi? Un hoyo vacio, y un 
poco mds lejos la tierra recientemente removida. Habia 
cumplido el plazo, y como nadie cuid6é de renovarlo y 
pagar, aquel rincdn no pertenecia ya 4 mi hija, y la 
habian echado 4 la fosa donde arrojan 4 los pobres, 4 
los que entierran de limosna. 
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—No digo que no, pero la persona 4 quien tt escri- 
biste estaba gravemente enferma, en dos meses no abrid 
tu carta y entonces ya era tarde. 

El joven bajé la cabeza y no replicé. 

— Con quién te casas? —le pregunté la vieja. 

— Con la sefiorita Cristina Lépez. 

— <Y cuando te casas? 

— Dentro de tres dias. 

— Fso sera si Teresa lo consiente; ella es tu desposada 
y no tardara en venir 4 buscarte. 

— Madre Maria — dijo con tristeza el joven, — Te- 
resa no puede venir; los muertos no salen de los sepul- 
cros. 

— Ya me lo dirdés mafiana temprano; por hoy vete 
en paz. 

— Adidéds, — murmuré Fernando, dirigiéndose hacia la 
salida del cementerio, donde yo le seguf. 

— Sin duda te habrad extrafiado lo que acabas de ver 
y oir,—me dijo apenas estuvimos fuera;— pero no 
seré asi cuando te cuente esa historia de los primeros 
afios de mi juventud, que deseo conozcas en todos sus 
detalles. Vamos ahora con Cristina y su madre, que 
sin duda nos esperan ya; y luego, mientras ellas visitan 
la casa que hemos de habitar y en la que esta mi tia, la 
futura madrina de mi boda y por la que hacemos hoy 
este viaje, lo sabrds todo. 

Cristina y su madre nos esperaban, en efecto, y juntos 
nos dirigimos 4 casa de Ja tia de Fernando, que estaba 
situada en la plaza del pueblo, haciendo esquina 4 una 
calle estrecha y sombria, en la que, sin saber por qué, 
entré con una profunda tristeza, 
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La tia del joven no me agrad6; era una sefiora de 
unos cincuenta afios, alta, delgada, con ojos grises muy 
pequefios, nariz larga que se inclinaba hacia su barba 
puntiaguda, y cabellos casi blancos recogidos en’ una 
gorra de color obscuro. Estaba muy enferma, y como 
habia servido de madre 4 Fernando, éste habia supli- 
cado 4 Ja sehora de Lopez que la boda se celebrase en el 
pueblo, para evitar 4 su tia las molestias de un viaje que, 
aunque corto, hubiera sido sumamente penoso para ella. 

Mientras las sefioras visitaban la casa y recibian 4 
los numerosos amigos que acudieron al saber su llegada, 
Fernando, que se habfa obstinado en no subir al piso 
superior, me llamd, me hizo sentar 4 su lado, y empezé 
la prometida historia en estos términos: 

— Hace once afios, cuando sdlo tenia yo veinte, y 
habia acabado la carrera de abogado en Madrid, mi 
padre me envid una temporada 4 este pueblo para que 
hiciese una visita 4 su tGnica hermana, que es esa Sefiora 
4 quien acabas de ver. Era yo huérfano de madre, me 
habia educado sin sus consejos, lejos también de mi 
padre, al que retenian fuera de su casa constantes ocu- 
paciones; asi es que puedo asegurar que desconocia casi 
totalmente lo que eran los goces de familia. Aunque 
heredero de una mediana fortuna, no debia entrar en 
posesién de ella hasta mi mayor edad; tenia muchos 
compafieros de estudios, pero ningin amigo; por lo 
tanto, excusado es decir que, hallandome casi solo en el 
mundo, me apresuré 4 aceptar con jibilo lo que mi 
padre me proponia, poniéndome en camino para este 
pueblo con el alma inundada de dulces emociones. 
eCorrespondié esto 4 lo que yo esperaba? Segura- 
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mente no. Mi tia, 4 la que no veia desde nino, me fué 
al pronto repulsiva, por mds que se mostrara desde 
luego carifiosa y tolerante conmigo; el pueblo me pare- 
cié triste, 4 pesar de sus jardines y de las pintorescas 
casitas que hay en él; sus habitantes poco simpaticos, 
aunque todos me saludaban con afecto. Me dediqué 4 
la caza, estudié un tanto la botdnica, y asf se paséd un 
mes, durante el cual Ilegué 4 reconciliarme con mi tifa, 
con el pueblo y con sus moradores. 

Una majfiana, al volver 4 casa, encontré, al pasar por 
una de las habitaciones, 4 una muchacha de quince 4 
diez y seis afios, 4 la que nunca recordaba haber visto, 
cosiendo con el mayor afdn. Al oir mis pasos alzé la 
cabeza, y aunque la bajé de nuevo casi en seguida, no 
fué tan pronto para que no hubiera observado que tenfa 
una frente blanca y pura que adornaban hermosos ca- 
bellos castahos, ojos pardos que lanzaban miradas fran- 
cas € inocentes, una boca pequefha, una nariz mds 
graciosa que perfecta y unas mejillas coloreadas por un 
suave carmin. No le dirigi la palabra; pero pregunté 4 
un criado quién era, sabiendo por él que venia 4 coser 
casi todos los dias 4 casa de mi tia Catalina, que era 
huérfana de padre, y que mantenfa 4 su madre enferma, 
de la que era el tinico sostén. ... La historia me in- 
teresé; yo era joven, la muchacha hermosa, no habfamos 
amado nunca; empezamos 4 hablar, sin que mi tia lo 
advirtiese, y acabamos por adorarnos. Teresa no habia 
recibido una educacién vulgar; hasta los doce 6 trece 
afios habia estudiado en el convento de religiosas del 
pueblo, saliendo de él 4 la muerte de su padre, acaecida 
hacia cuatro ais. 
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No sé quién refirid 4 mi tia nuestros amores; ello es 
que los supo, que me amonest6é con dureza, amenazdén- 
dome con hacerme marchar 4 Madrid, después de escri- 
birselo todo 4 mi padre; y desde entonces la joven no 
volviéd 4 mi casa, y tuve diariamente que saltar las tapias 
de su jardin para verla y hablarle sin que su madre lo 
advirtiera, pues también se oponia 4 nuestras amorosas 
relaciones. 

Asi estaban las cosas, cuando hace poco mas de diez 
afios cai gravemente enfermo, atacado de unas calen- 
turas contagiosas. Mi tia se alejé de mi, los criados se 
negaron 4 asistirme, y entonces Maria y Teresa se ofre- 
cieron 4 ser mis enfermeras, no pudiendo oponerse mi 
tia 4 ello porque mi estado era cada vez mas alarmante 
y exigia continuos cuidados. 

Desde el momento en que Teresa estuvo 4 mi lado 
senti un dulce bienestar, la fiebre desaparecia por ins- 
tantes; pero se me figuraba ver que las mejillas de mi 
amada tomaban tintes rojizos, que sus labios estaban 
comprimidos y ardientes, que sus ojos brillaban con un 
fuego extrafio. La enfermedad que huia de mi, se iba 
apoderando de ella, y era mi mismo mal el que la de- 
voraba. 

— :Qué tienes? — le pregunté. 

— Iie pedido tanto 4 Dios que salvase tu vida 4 costa 
de la mia, — murmuré6 la joven, — que me parece que 
por fin se ha dignado escucharme y me voy 4 morir 
antes que tu. 

Aquello era cierto; por la noche Teresa se agravé 
tanto, que no pudo volver 4 su casa, y mi tia le ofre- 
cid su cuarto y su cama para que descansase; entonces 
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estaba profundamente agradecida 4 los tiernos cuidados 
de la joven. 

Excusado es decir que dofia Catalina pensaba renun- 
ciar para siempre 4 su habitacidn y 4 su lecho, temiendo 
el contagio de la enfermedad. 

Me restableci pronto, 4 medida que el estado de la 
joven iba siendo peor. 

Estaba desesperado, loco. Su madre también em- 
pezaba 4 perder la razén. Un dia me dijo el médico: 
“Ya no hay remedio para este mal.» Y ella también 
murmuré6 4 mi oido:— “Me muero, pero soy feliz, 
porque tt: me amas y me amaras siempre.” 

— ;Oh, te lo juro!—exclamé;— mi corazén y mi 
mano no seran de otra mujer jams. 

—Fso lo sé mejor que tt, —dijo sonriendo dulce- 
mente; también sentiré celos desde otro mundo de la 
mujer 4 quien ames, y no consentiré que seas perjuro. 
No quieras 4 otra, no te cases nunca; no hay un ser en 
la tierra que pueda adorarte lo que yo, y yo te aguar- 
daré en el cielo. 

Dos dias después expiraba aquella angelical criatura, 
que ofreciéd 4 Dios su vida 4 cambio de la mia. 

Su madre se volvid loca. 

Pagué el enticrro de Teresa; compré una sepultura 
por diez aos . .. . ya sabes que hoy ignoro dénde des- 
cansa su hermoso cuerpo; envié una carta 4 mi tia, que 
no la leyé hasta dos meses después de cumplirse el 
plazo, porque ella también estaba enferma. 

Decirte que durante estos diez afios cl recuerdo de 


3° Teresa me ha perseguido constantemente, seria faltar 4 


la verdad; he amado a4 otras mujeres, y hace cuatro 
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afios estuve 4 punto de casarme con una hermosa joven; 
pero la desgracia hizo que un mes antes de verificarse 
nuestro enlace, los padres encontrasen un pretendiente 
& la mano de mi amada mejor que yo, y éste me fué 
preferido por ellos, y la novia tuvo que someterse 4 la 
voluntad de sus tiranos. 

Hoy adoro 4 Cristina y quiero unir su suerte 4 la mia, 
como ya se han unido nuestras almas. Lo conseguiré ? 
Temo que no. La fatalidad me ha traido al pueblo 
donde vivid Teresa; habito esta morada llena con su 
recuerdo; vengo 4 pasar los primeros-dias de mi matri- 
monio en la casa donde. ella murid, y un secreto presenti- 
miento me dice que Cristina no llegard 4 ser esposa 
mia. Ahi tienes la historia de mis amores: ¢crees que 
mi temor sea fundado, 6 que la exaltacidn en que me 
hallo es hija de mis pasadas desdichas? _ 

Procuré tranquilizar 4 Fernando, y después, mientras 
el joven se reunia 4 su bella prometida, tuve deseos de 
ver aquella habitacién donde Teresa habia muerto, y 
me hice conducir 4 ella por un antiguo servidor de dofia 
Catalina. 


II 


Entré en una sala lujosamente amueblada; pasé por 
alli sin detenerme apenas, y abri la puerta de un gabine- 
tito en el que estaba la alcoba donde murié la desgra- 
ciada nifia. Un lecho de madera tallada, algunas sillas 
de tapiceria floreada, una cémoda, un lavabo y algunos 
cuadros se veian en la pieza, todo cubierto de polvo, 
sefial evidente de que aquella parte de la casa estaba 
abandonada por completo. El gabinete tenia una sola 
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ventana con vistas 4 la calle estrecha y sombria, 4 la 
que hacia esquina la casa de Fernando; enfrente de la 
ventana habia un armario de espejo; 4 un lado de éste 
estaba la puerta de la alcoba, al otro una mesita de escri- 
bir; algunas sillas iguales 4 las del dormitorio com- 
pletaban el mueblaje del gabinete que diez afos antes 
pertenecié 4 la tia de Fernando. 

Permaneci allf breves instantes, y luego, Iegada ya la 
hora de la cena, fui en busca de la familia y de sus con- 
vidados, sentandonos todos 4 una mesa suntuosamente 
servida. La cena durd bastante tiempo, y antes de 
terminarla, un suceso imprevisto vino 4 turbar la ale- 
gria de algunos y 4 causar profunda impresién en el 
dnimo de Fernando. Las campanas de la parroquia 
tocaban de una manera ligubre; su voz, siempre triste, 
parecia una queja que herfa nuestros ofdos 4 la vez que 
nuestro corazon. 

—¢A qué tocan?—pregunté Cristina 4 un criado 
que estaba cerca de ella. 

—A agonia, — contest6 el hombre con tono indife- 
rente. — Aqui en los pueblos, seforita, se toca por todo: 
cuando uno va 4 morir, cuando muere, cuando es el 
funeral y . 

Omen esta muriendo? — interrumpié Cristina. 

— Una joven de diez y siete afios. 

— Como se llama? — pregunté Fernando, cuyo ros- 
tro estaba livido. 

— Teresa, — dijo el criado. 

Dofia Catalina le lanz6 una mirada furiosa; Fernando 


30 bajé los ojos, y observé que sus manos temblaban; en 


Cristina y su madre sdlo se advertia una profunda com- 
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pasién hacia la infeliz criatura que en lo mds hermoso 
de su vida, en lo mas florido de su juventud, iba 4 aban- 
donar esta tierra por un mundo desconocido. . . . 

Fernando, pretextando que el calor que en el come- 
dor hacia era sofocante, pidid permiso para retirarse 
un momento 4 la habitacién inmediata, y yo le seguf. 

— ¢Qué te pasa? — le pregunteé. 

— Se llama Teresa y tiene diez y siete afios — mur- 
muro. 

— Es una casualidad. 

— Una casualidad asi, gno te parece un mal presagio 
tres dias antes de mi boda? 

Procuré distraerle, pero en vano: la campana lanzaba 
un tafiido mds ftnebre todavia y Fernando, que conocia 
aquel toque, me dijo que la enferma habia dejado de 
existir. 

Le hice entrar de nuevo en el comedor, y las dulces 
palabras de Cristina vencieron los temores de Fernando, 
que permanecié tranquilo hasta las doce de la noche, 
hora en que todos nos despedimos hasta el dia siguiente, 
retirandonos cada cual 4 nuestras respectivas habita- 
clones. La mia tenia una ventana con vistas 4 la plaza 
y se hallaba situada debajo de la de mi amigo. Sin 
saber por qué, no me era posible conciliar el suefio; me 
puse 4 leer un rato, escribi otro, y por ultimo me levanté 
y empecé 4 pasear con alguna agitacién por la alcoba. 

Un instante después noté cierto movimiento en la de 
Fernando, of abrir varias puertas con sigilo, las pisadas 
que empezaron 4 sonar sobre el techo de mi cuarto se 
perdieron 4 lo lejos, y un secreto instinto me advirtidé 
que mi presencia era necesaria al joven. Sin darme 


10 


T5 


20 


25 


30 


p fo) 


15 


20 


= 


30 


LA CASA DONDE MURIO 93 


cuenta de mis acciones, sali precipitadamente en direc- 
cién al sitio donde murid Teresa. 

Mi amigo se hallaba 4 dos pasos de la puerta del 
gabinete sin atreverse 4 abrirla. Al verme, no parecid 
extrafiar que me hubiera levantado, como si fuera la 
cosa mds natural del mundo, y extendiendo su mano 
hacia la habitaciédn cerrada, me dijo: 

— Hace diez afios que no entro ahi. 

—Ni hoy entrards tampoco, exclamé con decisiédn. 

Tia estds loco y has empezado 4 contagiarme. No 
debiste nunca volver 4 esta casa, ni atin 4 este pueblo. 

— Hace once afos que mi tia es una madre para mf; 
once afios que sé lo que es el amor filial: ¢querfas que 
me casase lejos de ella? 

—fFn buen hora; ya has cumplido con ese deber; 
épero es preciso que entres ahi? 

— Una vez sola, —dijo en tono suplicante;— una 
sola para saber si Teresa permite que me case con Cris- 
tina. Mira, — afadid, —si al entrar en su cuarto lo 
hallo todo como hace diez afios, la c6moda, la cama, las 
sillas, me marcho tranquilo y soy feliz; si, por el con- 
trario, encuentro alguna alteracién. . . 

— Eres un nifo, — le interrumpi; — pero si no deseas 
mds que eso, entra, y la paz y la felicidad sean contigo. 

Sabia, por haberlo visto por la tarde, que todo estaba 
igual en el cuarto donde murié Teresa, y no vacilé mds, 
dejando pasar al joven al gabinete. 

Fernando abrié la puerta, y murmur6: 

— Hay luz dentro. 

Me estremeci 4 pesar mio; un frio glacial se apoderé 
de mi, porque al entrar mi amigo y yo vimos clara y 


94 LA CASA DONDE MURIO 


distintamente en la alcoba de Teresa un Jecho mor- 
tuorio, cubierto de negros pajios, alguncs hachones 
encendidos rodeando un atatid, en el que descansaban 
los yertos despojos de una hermosa joven vestida de 
blanco y coronada de flores. Al lado de ella velaba una 
mujer en la que reconoci 4 la madre Maria, la loca que 
hallé por la tarde en el cementerio. 

Fernando Janz6 un grito extrafio y se dejé caer de rodi- 
llas ocultando el rostro con las manos; yo cerré los ojos, 
di algunos pasos y tropecé con la puerta de la alcoba. 
Miré entonces y vi el dormitorio obscuro y desierto. 

— Estamos los dos locos, — murmuré. 

Volvi en busca de Fernando y lo comprendi todo. 
Por la tarde el criado habia dejado inadvertidamente 
abierta la ventana del gabinete; ésta, como es sabido, 
daba 4 una calle estrecha, y en la casa de enfrente, en 
una pobre habitacién, se hallaba el cadaver de aquella 
joven desconocida, velado por la madre de Teresa. Tan 
triste cuadro se reflejaba en el espejo del armario colo- 
cado al lado de la puerta de la alcoba, y esto nos hizo 
suponer, 4 causa del estado excepcional en que Fer- 
nando y yo nos hallabamos, que aquel cuerpo inerte 
descansaba en la propia casa de mi amigo. La presen- 
cia de la madre Maria era natural alli, pues segtn acos- 
tumbraba 4 hacer desde la muerte de su hija, pasaba 
las noches al lado del cadaver de cualquiera joven que 
muriese en el pueblo. La que habia dejado de existir 
era sobrina de la anciana y Ilevaba por eso el nombre 
de su hija. 

Cerré la ventana y volvi al lado de Fernando. 

Le llamé repetidas veces y no me contesté nada. 
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Algo extrajio é invisible ocurriéd en aquella habitacidn; 
me pareci6é escuchar un confuso aleteo, se obscureciéd mi 
vista y tuve que apoyarme en el armario para no caer. 

—;La casa donde murid! —exclam6é Fernando con 

5 voz apagada; — tenia que ser asi. Amada mia, espé- 
rame, ya voy. 

Recobré al fin mi sangre fria, hablé 4 mi amigo, cogi 
sus manos, que estaban yertas, y las separé de su rostro, 
que parecia el de un muerto. Después sali corriendo 

ro para Ilamar 4 los criados en mi auxilio. 

Media hora mas tarde la sefiora de Lépez, Cristina, 
dofia Catalina, un sacerdote y yo, rodedbamos la cama 
donde descansaba Fernando. 

— ;Cudnto duerme! — exclamé Cristina. 

15 Me acerqué 4 él, hice una sefia al sacerdote, y éste 
puso una mano sobre el pecho de Fernando, retroce- 
diendo al punto, porque el corazédn de mi amigo no 
latia. 

— ¢Qué hay? — me pregunt6 dofia Catalina; y com- 

20 prendiendo lo que pasaba anadis: 

— Era lo tinico que me quedaba en el mundo; ctim- 
plase la voluntad de Dios. 

El sacerdote pronuncié en voz baja algunas oraciones. 

Me volvi hacia la puerta y vi 4 la madre Maria que, 

25 no sé cémo, se habia introducido hasta alli. 

— Mi hija es feliz, — murmuré; — me ha dicho que 
Fernando y ella se han desposado ya; sabia que esto 
no sucederia hasta que ¢l viniese al cuarto donde Teresa 
estuvo enferma, 4 la casa donde murié. Diez afios he 

3o aguardado; jalabado sea el Senor, que al fin me ha 
concedido esta ventura! 
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(After many delays Mr. Frutos, a rich peasant-farmer, makes 
the journey of ten or twelve leagues, and comes to Cor- 
dova to visit Mr. Lopera and see the wonders of the 
ancient city.) 


... Et sENoR Frutos llegd una tarde 4 Cérdoba. 
Dejé el mulo en una posada, y de seguida se presenté 
en casa de su amigo. Como estaba tan gordo y el calor 
primaveral apretaba de firme, llegd colorado como un 
tomate y todo bafiado en sudor y dando cada resoplido 
como un toro. Apenas se hubo sentado, 6 desplomado 
sobre una silla, desenvainé una especie de colcha que le 
servia de pafiuelo, se enjugé el cuello y la cara, y 4 
renglén seguido, por no perder la costumbre, disparé 
un diluvio de necias preguntas 4 su amigo y huésped el 
benemérito Lopera. Respondidé éste como mejor pudo 
y supo, y poco después de obscurecido, le llevé al come- 
dor, donde sobre amplia mesa estaban tendidos los 
blancos manteles cubiertos de fina vajilla y apetitosos 
manjares. Pero el sefior Frutos habia comido por el 
camino, y ninguna gana tenia de cenar; en cambio, bebia 


como una esponja, ...con lo que tornaba el sudor y 
volvia 4 relucir el descomunal pafiuelo. Lopera le decta: 
— Amigo Frutos, ... déjese de beber, y tome al- 
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guna tajada, que esas carnes y esa corpulencia requieren 20 


cosa de mas Substancia y alimento. 
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— Con mucho gusto probaria de cualquiera de estos 
platos: huelen muy bien todos ellos; pero con el can- 
sancio no tengo hambre, sino sed, y sed insaciable. 
Mafana ya vera V. si como con apetito. 

5 —Es que de aqui 4 mafiana el plazo no es tan breve 
como V. se lo figura, y podria entre tanto sentir debili- 
dad, y no quiero que haya V. venido 4 honrar mi casa 
para en ella padecer hambre. ¢gNo ha oido V. hablar 
de las noches largas de Cérdoba, amigo [rutos? 

10 — No, sefior; pero aqui sucederd como en mi pueblo, 
que las noches son largas en diciembre y enero, y cortas 
en el verano: esto lo saben hasta los nifios y los tontos. 

— Sin duda asi es, y por mi parte no diré lo contrario. 
Lo que aseguro y sostengo es que, atin teniendo el mismo 

15 numero de horas, aqui las noches parecen mucho més 
largas que en otros lugares, y de ahi viene su fama. 

— Pues por mi, sefior de Lopera, aunque sean mds 
largas que la Letania, de seguro no lo advertiré, porque 
vengo reventado y molido; y en metiéndome entre sa- 

20 banas, ya pueden echar 4 vuelo todo un campanario: 
no me quitardn el suefio. Y pues de suenfo hablamos, 
digo que el que tengo no es flojo, y con su permiso qui- 
siera aprovecharlo. 

Acompafidle el insigne Lopera 4 la habitacién que le 

25 tenia destinada, y ya en ella, le dijo: 

— Aqui, amigo mio, estard V. fresco y descansara 
como un patriarca, sin que nada ni nadie le moleste. 
Antes le tenia preparado el cuarto de encima, cuya 
ventana da también al mismo jardin. Aquf tiene esta 

30 cémoda con la Ilave puesta, donde colocaré su ropa; 
ahi estin los avios de lavarse, y el espejo; alli la cama. 


98 LAS NOCHES LARGAS DE CORDOBA 


é Ve V. junto 4 la cabecera un cordén? Pues si necesita 
de algo, tire de él: sonarad la campanilla, y vendra al 
instante un criado que he puesto 4 sus 6rdenes, y nada 
tiene que hacer mds que servirle. Conque, sefor Fru- 
tos, que pase V. felices noches. 

Did las gracias el sefior Frutos, y queddé solo. Se 
desnud6 en un credo, y se metié en la cama. Eran las 
once. A los pocos minutos roncaba como un bienaven- 
turado. 

Dejémosle descansar, mientras el sefior Lopera da 
sus instrucciones al sirviente, que era un mozo listo y 
socarr6n, y muy 4 propésito para seguir una broma. 
La de que se trataba debia de gustarle muchisimo, segtin 
se restregaba las manos y reia con la bocaza abierta 
hasta las orejas, prometiendo seguir 4 la letra las adver- 
tencias de su amo. Poco después el reposo y el silencio 
se extendian sobre la casa y sus tranquilos moradores. 

Razén tenia el sefior Frutos al ponderar su cansancio 
y ganas de dormir.... Desde las once de la noche 
hasta las doce del siguiente dia durmid trece horas de 
un tirén, sin despertar una sola vez, ni cambiar de pos- 
tura. Mas como todo tiene su lfmite forzoso, 4 las doce 
se despabilé mi héroe, sentdse en la cama, y se restregd 
los ojos. No vid nada: gqué habia de ver? La habi- 
tacién estaba negra como el fondo de un tintero: no se 
oia ruido alguno fuera, ni el mds leve rumor: aquel 
cuarto tan silencioso y obscuro parecia una tumba. 
;Cémo! :Era posible que atin no hubiese amanecido? 
Sentado en la cama, inmévil, aplicando inttilmente la 
vista y el oido, estuvo sobre hora y media. Nada: ni 
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por las rendijas entraba un solo rayo de luz, ni siquiera 
sonaba el vuelo de una mosca. <Aburrido ya de aguar- 
dar una aurora que no llegaba, tird del cordén de la 
campanilla, y oyé6 con gozo vibrar 4 lo lejos su metalico 
timbre; pero no acudié nadie al llamamiento. Volvié 4 
tirar, y atin con mas fuerza: entonces, al cabo de algu- 
nos minutos, sintid pasos contenidos y suaves como de 
hombre que llega lentamente y descalzo. Era el criado. 
Venfa en camisa, sin zapatos, trayendo una vela encen- 
dida y puesta en su palmatoria de cobre, y con esa cara 
especial del hombre 4 quien despiertan en lo mejor de 
su sueho. Bostezd, y dijo al senor Frutos: 

— Acabo de oir la campanilla. ¢Qué manda su mer- 
ced? ¢Se ha puesto su merced malo? 

—No lo permita Dios, hombre. ¢Por qué habfa de 
enfermar ahora? 

— ;Qué sé yo! Como su merced acaba de acostarse 
hace poco, y me llama 4 media noche, cref... 

—jHace poco! ;A media noche! ;Canario! Pues 
qué, ges media noche todavia? Y la gente de la casa, 
éno se ha levantado? 

— ¢Para qué se ha de levantar, sefior? Yo sf me he 
levantado ahora, pensando que su merced me necesi- 
taba, cuando ha llamado. 

— Dispensa, hombre, y vuélvete 4 tu cama, jCa- 
nario! Lo menos crei haber dormido nueve 6 diez 
horas. 

El tuno del criado saliéd de puntillas con la palma- 
toria en la mano, encaj6 la puerta, y sus pisadas suaves 


go Se extinguieron lentamente. 


Quedé mi héroe otra vez en tinicblas, pucs la ventana 
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cerraba 4 lo justo y por la puerta no podia tampoco 
entrar luz, por estar cerrados también de propésito el 
largo corredor y las habitaciones inmediatas. Procuré 
entonces reanudar el suefo, y logréd conseguirlo, después 
de dar vueltas y mas vueltas sobre los mullidos colchones, 
que eran lo menos seis 6 siete, con lo que el tal lecho 
parecia un catafalco, y era menester para escalarlo 
subirse antes en una silla. Pero como habia descan- 
sado ya largas horas, mds bien que dormido quedé 
amodorrado hasta las tres y media 6 las cuatro de la 
tarde. La misma obscuridad, el mismo silencio. :Cémo? 
¢Ser4 todavia de noche? ;O no se habré despertado y 
estara sofando tales absurdos ? 

Mi buen hombre se restregaba los ojos, se palpaba 
el rostro, el pecho, los brazos, las manos, para conven- 
cerse de que estaba realmente despierto y en el uso 
cabal de todos sus sentidos y potencias. Al cabo tiréd 
del cordén, y soné la campanilla. Poco después, y con 
las mismas precauciones de antes, apareciéd con su pal- 
matoria encendida el criado, preguntandole qué se le 
ofrecia. 

— Qué se me ha de ofrecer? Levantarme. Ya me 
parece que llevo lo menos una semana tendido. ‘Tengo 
sed, tengo hambre. j;Qué demonio de pais! jSi las 
horas parecen siglos enteros! 

Didle agua el criado, y mientras bebia con ansia, le dijo: 

— j;Levantarse! 2gY para qué? ;Para aburrirse, 
aguardando 4 que amanezca? Y todavia debe de tar- 
dar un poquillo. ¢Sabe su merced qué hora es? 
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lo sabremos. Anda, trdelo. 
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De muy mala gana tomé el criado aquel ventrudo 
reloj de bolsillo, muy semejante 4 una media cebolla, y 
lo llevé & su duefio. Tentado estuvo por fingir un tro- 
pezon y estrellar aquella maquina contra el suelo; pero 
no lo hizo, confiado en su fecunda inventiva, 

—jLas tres y media! exclamé el senor Frutos, mi- 
rando su reloj. ;Las tres y media, nada mds! ;Conque 
faltan dos horas y media todavia para amanecer, si es 
que alguna vez amanece en esta maldita poblacidn! 
;Jestis, si lo hubiera sabido! ... 

— Pues me parece, dijo el famulo con mucha sorna, 
me parece, sefior, que ese reloj serd muy bueno, pero 
anda muy de prisa y va adelantado. Desde mi cuarto 
se oye el de la iglesia, y ademas, al venir ahora miré 
el del comedor, que esté al paso, y es muy seguro, 
y todavia no han dado las tres, aunque ya faltara 
poco. 

— La paciencia es lo que 4 mi me falta. Dame agua 
otra vez, hombre. .. Gracias. ;Si lo hubiera sabido! 
... Pero ¢qué hacen aqui las gentes de noche? ¢;En 
qué se entretienen ? 

—jToma! ¢;En qué se han de entretener? En dor- 
mir. ¢Querfa V. que la pasaran contando cuentos, 6 
jugando 4 la pelota? 

— Lo que yo quiero es que amanezca. Mira: puedes 
retirarte; pero asi que apunte la primera luz del alba, 
no dejes de llamarme, aunque de seguro estaré des- 
pierto. jY qué hambre tengo, canario! 

— ¢Quiere su merced que le traiga vino y bizcochos, 


30 6 alguna otra cosa? 


—No, retirate. jJestis, Maria y José! Retirate; 
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pero que me llames, que me avises antes de que salga 
el sol. 3Estamos? 

— Descuide su merced. 

Y recogiendo su palmatoria, se deslizé el criado como 
un fantasma. ; 

Tenemos otra vez al sefior Frutos solo con sus pensa- 
mientos. ¢In qué meditaba? En mil cosas... . Se 
acordaba de su pueblo, de sus parientes y amigos, y 
hasta del mulo que habia dejado en la posada, y para 
entretener el tiempo contaba y recontaba por los dedos 
las fanegas de trigo y arrobas de aceite que habia ven- 
dido ultimamente, y las que le restaban por vender, y 
las ganancias positivas y las probables que de tal tr4- 
fico alcanzaria. Luego reflexionaba cudn inciertas son 
las cosechas, y que tener tierras de secano es tener 
siempre el alma entre los dientes, como los jugadores, 
siempre arruinados 6 en visperas de arruinarse. Llueve 
mucho, y se pudren las semillas; Ilueve poco, se endu- 
rece la ticrra, y no se sacan ni los gastos de la labor; 
no llueve nada, y entonces.... 

Y bostezando y abriendo un palmo de boca, torndé 4 
quedarse aletargado, sin duda de puro aburrido y ham- 
briento. Cuando volviéd en su acuerdo, era efectiva- 
mente de noche. Llamé por tercera vez, y por tercera 
vez acudié el criado. Pero en esta ocasién venia de 
muy mala cara, como hombre 4 quien incomodan y 
molestan mds de lo regular. Soltd la palmatoria, y 
dijo: 

— Esta4 visto que no he de dormir esta noche. Si su 
merced estuviera enfermo, yo le velaria tres semanas 
sin desnudarme ni descansar; pero estando bueno y 
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sano, la verdad, no me parece justo que su merced se 
divierta en llamarme 4 cada instante. 

—jA cada instante! j;Que yo me divierto! ;Ca- 
nario! ... Mira, tréeme el reloj que estd sobre la cé- 
moda. 

El mozo tomé el reloj, y se quedé mirdndolo muy 
atento. Luego se lo acercé 4 una y otra oreja, lo puso 
donde estaba, y dijo: 

— Se ha parado. 

— Lo creo de veras, lo creo, porque no tiene cuerda 
para un trimestre; aunque imagino que la Ultima vez 
se me olvid6d arreglarlo. Pero, hombre, ges posible que 
no haya amanecido todavia? Dos veces he querido 
abrir la ventana, y no pude lograrlo: no entiendo ese 
endemoniado pestillo. Abre tu, y veremos lo que haya. 

— ¢Qué ha de haber, sefior? La luna y las estrellas. 

Y fué derecho 4 la ventana, y abrié de par en par 
las puertas de madera. Arrojése de la cama el sejfior 
Frutos, y peg6é la nuriz contra los cristales. Era de 
noche. No convencido todavia del testimonio de sus 
Ojos, abrid también las puertas vidrieras. Un olor 4 
tierra mojada entr6 en la habitacién, y el tenue rumor 
de una ligera Nuvia sobre los arboles y plantas. En 
cuanto 4 lalunay las estrellas, no se veian por ninguna 
parte. Mui pobre sefior Frutos se qued6 aténito y cons- 
ternado. 

— ; Pues, vive Dios, qtie es de noche y esta Hloviendo! 
j Vive Dios, que si esto sigue, me voy 4 morir de viejo 
antes des que amanezca! ;Se apagd el sol? . . . Si, 
tengo hambre. Parece que traigo cuatro 6 seis leones 
metidos en el estO6mago. Mira, mientras me visto, 
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porque ya aborrezco la cama, cierra esos vidrios, los 
vidrios nada mas, no las maderas, y trdeme varias libras 
de jamén y una espuerta de pan, y.... 

— Sefior, eso no puede ser: la gente de la casa estd 
recogida y cerrada la despensa; pero en el armario del 
comedor suele quedar puesta la llave, y alli hay buen 
vino de Jerez y bizcochos, 6 tortas. Si su merced 
quiere... . 

—¢Pues no he de querer, hijo mio? jBizcochos! 
jAunque fueran pefiascos! Pero anda, y no tardes: mira 
que si te entretienes, puedes encontrarme ya difunto, y 
mi muerte cargara sobre tu conciencia. Anda, hombre, 
anda. 

Salid el criado, y a poco volviéd con un gran plato de 
bizcochos, una botella de vino generoso y afiejo, y una 
copa. Lo puso todo sobre una mesa que arrimé 4 la 
ventana; y atin no lo habia soltado, cuando ya el sefior 
Frutos estaba esgrimiendo las mandibulas. 

— Puedes retirarte, hombre, y muchas gracias. No te 
volveré 4 llamar. Aqui mismo aguardaré el amanecer, 
suponiendo que alguna vez amanezca. jLastima que no 
tenga 4 mano un almacén de comestibles y una bodega 
para esperar el dia comiendo y bebiendo, aunque re- 
ventase! ;Canario, y parece que ahora llueve con mds 
fuerza! 

Disimulando la risa, se retiré el criado 4 referir el 
didlogo al sefor de Lopera. Veinte y cuatro horas ha- 
bian pasado desde que se acosté el huésped lugarefio, 
tan impaciente ahora por contemplar la luz del dia. 

Mientras Ilegaba, habia apurado los bizcochos y el 
vino, y también la paciencia, si es que conservaba al- 
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guna. La vela que le alumbraba iba asimismo casi 
gastada: sdlo quedaba un cabillo como de dos 6 tres 
dedos. Entretanto llovia y llovia sin cesar; no con 
furia, pero si con igualdad y persistencia, de lo que 
5 resultaba atin mds monétono el rumor de las aguas. Y 
cuando ya la vela estaba préxima 4 consumirse del todo, 
oy6 mi héroe 4 lo lejos el son de una guitarra, y luego 
el rasguear de otras tres 6 cuatro que venian haciéndole 
consonancia y coro; y después, y ya mds cerca, los tafie- 
10 dores se pararon, y una voz varonil entond la copla 
siguiente: 
Es tu ventana, morena, 
jAy! 
Es tu ventana, morena, 
15 Un confesonario fino, 
jAy! 
Un confesonariv fino, 
Con gloria y sin penitencia. 


—jTienen gracia estos cordobeses! murmuré entre 
20 dientes el sefior Frutos. j;No esta mal puesto eso de 
confesonario! Pues si todos los confesonarios fueran 
por el mismo estilo, acudirian mds penitentes que piedras 
hay en la calle... . 
En esto volvié 4 sonar la guitarra, y la misma voz de 
25 antes cant6 en tono melancdlico y quejumbroso: 


jAy! tu ventana es la gloria; 
Pero la noche se pasa, 
Se pasa como una sombra. 


— Asi te pasaran con una janza moruna de parte 4 
zo parte, ladrén, embustero. jPues no se atreve 4 decir 
que las noches aqui se pasan como sombras! No te 
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parecerian tan cortas si te estuvieran dando palos. 
jCortas las noches! Ya...ya...y se me figura que 
me voy 4 morir de viejo antes de que amanezca. ;Ber- 
Panite! 2... 

Autores hay que sospechan que el tal misico guita- 
rrista fuera el mismo criado, cémplice de la burla ju- 
gada al lugarefio; mas sea como fuese, todo ruido ces6, 
y volvié 4 gozar el sefor Frutos de tan grande soledad 
y silencio, cual si habitara el fondo de un sepulcro. 
Mucho le molestaba el hambre, pero més todavia la 
soledad y el aislamiento. ... 

Como todo en el mundo tiene su acabamiento, tivolo 
también la ansiedad del sefior Frutos, quien con los 
ojos clavados en el cielo cual un astrénomo, aguardaba 
Ja aurora con inquietud y ansia. ... Primero sintid ese 
frio y singular estremecimiento, precursor de la aurora; 


después advirtid cierto fulgor blanquecino, cada ins- 
tante mds Juminoso; levanté su canto el gallo, trom- 


peta de la mafiana, y al cabo, serena y hermosa, llena 
de armonias y resplandores, brill6 con toda limpidez 
una magnifica alborada, jCudn bella le parecidé al 
sefior Frutos! Una madre, tras prolongada ausencia, 
no ve con tanto gusto 4 su propio hijo... . 

Acabése de vestir en un verbo,y sali6 como disparado, 
llamando 4 las puertas de todas las habitaciones, y 
exclamando 4 voces con inmenso jubilo: | 

— ;Ya amanecié, sefiores; ya va 4 salirel sol! Y 
pim, pam,pum,aldabonazos y pufietazos en las puertas, 

Semejante algazara, con tan desaforadas voces y gol- 
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Algunos sospecharonsi el sefior Frutos se habria vuelto 
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loco, y en su interior se arrepentian de haber contri- 
buido 4 la broma. El primero que se presenté fu cl 
sefor de Lopera con un paiiuelo de seda liado al crdneo 
y un semblante sofioliento y disgustado, como de quien 
ve interrumpido por un alboroto su mejor suejfio, el de 
la mafianita. Venia en camisa y chanclas, y dijo 4 su 
alborozado y turbulento huésped: 

— :Qué es eso? ¢ Qué jaleo es éste, hombre? ¢ Por 
qué arma usted semejante baratinda? 

— ¢Qué ha de ser, amigo mio? Que amanecid, que 
va 4 salir el sol, que ya esta saliendo, y por fin se acabé 
la noche. 

—<¢Y para eso tanto ruido? jPues vaya una nove- 
dad! Todas las noches se acaban; todos los dias sale 
el sol, si no esté nublado, y luego viene otra vez la noche 
con su luna y sus estrellas. 


— j;Que viene otra vez la noche! exclamé con terror 
el sefior Frutos. j1anoche, que se parece 4 una eter- 


nidad! Bueno, vendra si quiere venir; pero lo que es 
al hijo de mi padre, no le pillala segunda. En almor- 
zando voy 4 la posada, monto en el mulo, y me encajo 
en mi pueblo. Renuncio 4d ver todas las grandezas de 
Cérdoba. Quiere decir que llegué en martes, y me voy 
en miércoles, , 

— Dispense usted que le enmiende la plana, amigo 
Frutos. En primer lugar, no tiene que ir 4 posada 
ninguna; pues he mandado traer su mulo, y esta aqu 
en micuadra. . . . En segundo lugar, noes hoy miér- 
coles, sino jueves; 4 no ser que el almanaque de su 
pueblo sea distinto del que usamos en Cérdoba. Y en 
tercer lugar, debo decirle que yo le hospedo en mi casa 
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con mucho gusto, que soy su amigo, y en ocho 6 quince 
dias tendré el gusto de acompafarle 4 todas partes, 
VC eats 

— jOcho 6 quince dias, es decir, ocho 6 quince no- 
ches como la que he pasado! j;Jestis! Ni aunque me 
diese usted todos los tesoros y alhajas de ese Queso, 6 
Tieso, 6 Creso, que dicen que era tan rico. Asegura 
usted que es hoy jueves, y no miércoles. Bien podria 
ser sdbado y hasta domingo, 6 cualquier dia de la se- 
mana, 6 fuera de la semana. He perdido la cuenta del 
tiempo, y no quiero meterme en porfias. Lo principal 
es que me muero de hambre: si, sefior, de hambre: en 
esto no tengo duda. Mande usted que me preparen 
una buena cazuela de sopas de ajo con un pufiado de 
huevos, para hacer boca, y luego cualquiera cosilla, con 
tal de que sea mucho y substancioso, y media hogaza 
de pan 6 una, y varios postres, y su correspondiente 
vino, y.. 

— Basta, basta, amigo Frutos: tendré usted aunque 
sea una vaca rellena. jBonito soy yo para que nadie 
pase hambre en mi casa! Agudrdeme en el comedor, 
que voy 4 encargarlo todo. 

Y desaparecié. A pcco rato se complacia el sefor de 
Lopera en ver devorar 4 su amigo y huésped. ‘Tajadas 
de 4 media libra y enormes tacos de pan bajaban por 
su gaznate como cartas por el buzén del correo. Aquella 
hambre canina parecia insaciable. A proporcién eran 
los tragos con que inundaba su anchuroso estémago. En 
las dos noches y un dia de obscuridad y encierro habia 
creido desmayarse; pero ahora se desquitaba, y se des- 
quitaba con usura. 
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Levantados, por fin, los manteles, empefidbase el 
senor de Lopera en retener 4 su huésped y amigo, pon- 
derdndole y ensalzando hasta el séptimo cielo la gran- 
deza, hermosura y excelencias de la ciudad de los califas; 

5 pero toda su elocuencia fueron sermones en desierto y 
escribir sobre la arena: el sefior Frutos permanecidé 
firme en su propdsito; y atin no eran las nueve do la 
mafana, cuando, caballero en su mulo, le aguijaba sin 
cesar para verse cuanto antes en su pueblo. 

ro Antiquisima es en Andalucia la costumbre de salu- 
darse los caminantes, atin cuando no se conozcan ni 
jamds se hayan visto. El sefor Frutos encontré muchos 
que por la misma carretera se dirigian 4 la capital; 
pero absorbido en sus pensamientos, no solia respon- 

15 der acorde 4 tales salutaciones. 

— ;Buen viaje! decia el encontradizo. 

Y contestaba el sefor Frutos: 

— ;Qué noches tan largas! 

A pesar de todo, nuevo Ulises peregrino, llegé 4 su 

20 casa y patrios lares, donde hallé 4 sus numerosos pa- 
rientes y amigos con la mds cabal salud. Y aqui ter- 
mina el relato. Pero debo afadir que de su breve 
expedicién le qued6é para toda su vida una costumbre. 
Cuando queria ponderar una gran distancia, lo pesado 

25 de una faena, la disparatada estatura de alguno, decia 
con é€nfasis: 

— jEs mds largo que las noches de Cérdoba! Como 
quien dice: “No cabe mds; apaga y vdmonos.” 
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(FRAGMENTOS) 


I 


Topo el que ha surcado el Guadalquivir, ha parado 
su atencién en los pueblecitos, que como vanguardia de 
la noble ciudad de Sevilla, se le presentan, si baja, 4 la 
derecha, si sube, 4 la izquierda del rio. 

La Puebla, que es el primero que encuentra el que 
sube de los puertos, es grande, compacto, desprovisto 
de arbolado, y parece ocuparse mas de la extensa cam- 
pifia que domins, que no del rio y del movimiento de 
sus barcos. Es labrador, calza polainas, y no se quita 
su sombrero calafiés nia los Grandes,nia los Principes, 
ni atin 4los Reyes, que en los vapores suelen pasar por 
delante de él, echandole el lente. 

La segunda poblacion, que es Coria, mas presumida 
que su vecina, guarnece sus faldas con huertas,y es muy 
amiga del Bétis. . . . Coriaes alegre y amiga de toros. 

Gelves,que es el tercero de estos pueblecitos, se retira 
modestamente del surcado rio, y se escalona sin pre- 
tensiones, pero con gracia, en la ladera de un monte, en 
cuya alturaestan unidos y formando un mismo edificio 
la iglesia y el palacio de los Condes de Gelves, pro- 
piedad de la casade Alba. Sdlolos nifiosal construir 


sus Nacimientos, pueden colocarlas casas y las chozas 
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tan sin simetria y tan pintorescamente como se ven en 
aquel pueblecito, el mds lindo de los cuatro. 

FE] tiltimo, que es San Juan de Alfarache, debe cier- 
tamente la preferencia de que goza, 4 su buen caserfo 
y 4 la cercania de la ciudad sefhora; pues, en punto 4 
vistas, aguas y posicién, le aventaja el modesto y cam- 
pestre Gelves. Entre este pueblo y el rio se extiende 
una verde pradera, que pertenece al comtin. Entre 
la pradera y el terraplén formado ante la iglesia y 
el palacio, estin en declive huertas con mas drboles 
que hortaliza: el pueblo se encarama como puede, 
4 ambos lados de estas huertas, sobre todo al iz- 
quierdo. ... Parte la pradera que besa el rio, una 
vereda, por la que se comunican la Puebla y Coria 
con la capital... . : 

Cuando empieza este sencillo relato, era la hora apa- 
cible en que ya no deslumbra la luz, y nada oculta ni 
entristece todavia la obscuridad. El] sol habia descen- 
dido por detrdés del monte, y se habia ocultado entre 
los olivos. . . . El rio exhalaba su htimeda frescura, que 
como un bdlsamo, aspiraban los pechos; introducia sus 
olitas mansas entre los mimbrales, las ramas de los 
sauces y sobre la tierra, como ufas con las que quisiera 
asirse 4 las orillas, 4 fin de estancarse en aquellos amenos 
parajes, y de no ir 4 perderse en la amarga inmensidad 
del mar. Haciale resplandecer, reflej4ndose en él, la 
luna, que poco 4 poco iba saliendo del anonadamiento 
en que la sume el sol; y un barco con sus blancas velas 
se deslizaba silencioso sobre su tersa superficie, de tal 


3e suerte que hubiese podido tomarse por una fantasma, 


si de su centro no hubiese salido una clara y alegre voz 
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trayendo con una sonrisa la imaginacién 4 la realidad. 
Esta voz cantaba: 


Toma, nifia, esta tumbaga, 
Que te la da un marinero. 
jOjala que se te vuelva 
Una lanchita con remos! 


EI trabajador volvia alegre 4 su hogar y 4 su descanso: 
oiase de lejos el ladrido del perro de campo. . . . Todos 
los seres timidos se iban animando; las estrellas se acer- 
caban como de puntillas, é iban ocupando sus altos 
puestos: miles de insectos, viéndose libres de las miradas 
de los enemigos que los acosan de dia, se decian como 
chiquillos traviesos: jahora es la nuestra!... El] rui- 
sefior lanzaba entre la enramada algunas notas sueltas, 
A fin de ensayar su melodiosa garganta para los divinos 
nocturnos con que obsequia al mes de las flores; el 
azahar exhalaba de su pequefio y puro cdliz su delei- 
table fragancia, la que unida al canto del ruisefior, 4 la 
dulzura de la atmésfera, y 4 la delicada luz de la luna, 
hacian de aquella sencilla y riistica naturaleza el Edén 
mds poético; y sobre todo este concierto terrestre, la 
alta torre de la iglesia esparcia dulce y solemnemente 
las campanadas de Ja Oracién, y el campesino que 
conserva su fe pura como la atmédsfera que respira, 
descubriase la cabeza y rezaba. 


Desde el terraplén que esta ante el palacio [de Gelves], 
desciende bruscamente el terreno algunas varas. En el 
fondo de este escalén estaba labrada Ja casa de Simén 
Verde. Aunque decente y aseada, era pequefia y no 
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tenia patio; mas como el patio es una casi necesidad 
para los andaluces, servia de tal un espacio empedrado 
que ante la casa habian allanado. Sostenialo al frente 
y de ambos lados, por hacerlo necesario el declive del 


gs terreno, un pretil de piedras y cal, del cual partian unos 
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postes que mantenian un gran emparrado, soberbia gala 
de pobres moradas, magnifico techado de frescas y 
movibles tejas, tan bien sujetas, que no las arranca de 
su puesto sino la violencia 6 la muerte: techo paterno 
del pobre, que se renueva cada primavera de por sf; 
cuya misidn es suavizar la luz sin ahuyentarla, quitar 4 
los rayos del sol su ardor sin que pierdan su alegria, 
refrescar el ambiente con miles de abanicos, avisar 4 
voces la caida de un chaparrén, y detener sus aguas, 
mientras la familia recoge los enseres de su labor y busca 
abrigo; . . . ya en el otofio, como regalo de despedida, 
inclina hacia los nifios, que le alegraron con sus cantos 
y juegos todo el verano, enormes racimos de su her- 
mosa fruta; y después, dando sus hojas ya inttiles al 
viento, se encoge y se duerme como una marmota. ... 

Del lado de afuera del pretil habia una gran cantidad 
de flores, que se inclinaban hacia adentro del gran salén 
de verdura, como para buscar la sombra, 6 para lucir 
sus galas. También aparccian en él las gallinas con sus 
echaduras, haciendo regodeos, y muy anchas y afano- 
sas con su dignidad de madre, repitiendo su uniforme 
clu, clu, que quiere decir ;cuidado, cuidado! rodeadas de 
sus polluelos que respondian en su voz de tiple, pi, pf, 
que quiere decir span, pan!... 

Se velan una porcién de nifias reunidas bajo el em- 
parrado de la casa de Simén. Todas ellas hablaban; 
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todas las flores que las rodeaban, florecian; y todos los 
pajaros domiciliados en aquellas enramadas, cantaban 
& la par. Como las flores formaban casi circulo, y las 
nifias se agrupaban en medio, podia compararse la 
vista que ofrecian, 4 aquellos cuadros flamencos y estam- 
pas francesas, en que pintan un grupo de genios 6 de 
nifios en una guirnalda de flores. A la puerta de la 
casa estaba sentada una anciana, de aire dulce y grave, 
aseadamente vestida, Esta anciana en medio de tantas 
nifias, pdjaros y flores, y separada de ellos por tan larga 
serie de afios, les estaba, no obstante, intimamente 
unida, por el carifio, en ella, por la gratitud, en ellos. 
Era la Abucla de las nifias, la Madre de las flores 
que habfa plantado, y la Providencia de Jos pdjaros, 4 
los que daba de comer. Conservaba esta anciana sus 
facultades en toda su lozania; pero no asi los sentidos 
corporales: ofa poco, y veia menos. Por lo cual, cuando 
aplicaba la vista hacia el centro del emparrado, con- 
fundia las nifas con las flores, y cuando aplicaba el 
oido, no distingufa entre si el alegre gorjeo de los pa- 
jaros y Ja infantil algarabia de sus nietos. 

— Ya esta la cigiiefia machacando el gazpacho, dijo 
una de las nifias mas chicas. 

— Si, respondié otra de la misma categoria — que 
debia 4 su respetable gordura e! sobrenombre de albén- 
diga, — ya vino de la tierra de los moros la zancona. 

— ;Pobres ranas! dijo suspirando la primera, anoche 
cantaban tanto y le decia Ja rana al rano: Ranoque, 
tha venido Picuaque? — Ranoque respondia: No ha 
venido Picuaque. — Pues si no ha venido, decia la rana, 
cantemos el reniquicuaque. 
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— ;Cantemos el reniquicuaque! cantaron todas 4 
gritos. 
— Chiquillas, que me atolondrdis, dijo la Abuela. 
Agueda, hija, ti que eres la mayorcita, ve que se di- 
5 viertan Uds. con mds asiento. Jugad 4 algtin juego, 
6 decid acertijos, 6 contad cuentos.... 
Agueda, que era décil, hizo callar y sentarse al ejér- 
cito que estaba bajo su disciplina. .. . 
— Mariquilla albéndiga, di ti un acertijo. Mis na- 
zo rices pongo 4 que no sabes ninguno, dijo Agueda. 
La Albéndiga se irguid indignada, y respondié: 
— ¢Que no sé un acertijo? ;Vaya! jy mds de tres, y 
mds de mil! Y si no, ahora lo verds: 


Cuando baja, rie; cuando sube, llora; 
15 A que no me lo aciertas en una hora. 


' — EI carrillo: — :4 que no lo sabes ti? 
— ¢Y tti sabes lo que es? repuso Agueda. 


Una vieja jorobada, 
Con un hijo enredador, 
20 Unas hijas muy hermosas, 
Y un nieto predicador. 


—jEs, es... la tia Pilonga! 

— jQué desatino! ¢tiene la tia Pilonga hijas muy 
hermosas ? 

25 — Pues yo no conozco mas vieja jorobada; se acabé. 

—jEs fa parra, mujer, la parra!... que tiene sar- 
mientos, uvas, y un nieto que se sube 4 la cabeza, que 
es el vino: ¢lo sabes ahora? 

—Lo sé y no lo sé, contesté la albondiguilla, que 
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en seguida exclamé: ;Ay! joye el cuctt! esté en la 
huerta. 

— Di los cuctis, observé otra de las nifias; gno ves 
que son dos voces? el hijo que dice cu, y el padre que le 
responde sobre la marcha, cu. 

— El cuct es el mds descastado de todos los pdjaros, 
—dijo la Abuela, que se impuso en la conversacién, 
gracias al agudo timbre de las voces de las nifias. — Va 
el picaro al nido de otro pajaro, se come sus huevecitos 
y en su lugar pone los suyos. Después que la pobre 
madre saca los huevos, abren los polluelos su gran pico, 
pues son muy comilones, y la pobre pajarita, que cree 
que son sus hijos, se mata para poder criar los voraces 
cuneros. 

— Dice Padre, afiadié Agueda, que otro pdjaro hay 
muy picaro y de mucho sentido, que es el alcaravadn. 
Las zorras le persiguen mucho para comérselo, porque 
les gusta mds que un confite. Un dia le dijo el alcara- 
van 4 la zorra que su carne no tenia todo su sabor, si 
antes de comerla no se decia: alcaravdn comi. Asi lo 
hizo la zorra cuando poco después lo cogié. FE] alcara- 
van aproveché la ocasién de que abriese la boca la zorra 
para decir alcaravdn -comi, y se volé diciendo: j4 otro; 
que no 4 mi! 

— Mira, —dijo una de las oyentes al ver posada 
sobre una rosa una palomita blanca y oir revolotear un 
moscén;— cata aqui una palomita blanca que lleva los 
recados 4 Maria; y un moscén, que es el que se los lleva 
al diablo. 

Corrieron siguiendo la direccidn del vuelo del moscén 
diciendo 4 la par: 
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— Moscén, dile al diablo que se vaya, con los moros 
de Berberia, y que no aporte por aca. 

— Moscén, dile al diablo que sepa para su gobierno 
que esta en la iglesia San Miguel, que es quien con él 

5 se las sabe barajar. 

— Moscén, dijo 4 su vez Mariquilla albdéndiga, dile 
al diablo que mi mae Ana me ha puesto una cruz de 
retama macho al cuello para librarme de él y de la 
erisipela. 

1o —Y 4 la palomita blanca, ¢qué recado le das para 
Maria, Mariquilla? pregunté Agueda. 

Mariquilla se acercé andando de puntillas, y hablando 
muy quedo para no ahuyentarla, dijo: 

— Palomita; que le des muchas memorias 4 Maria. 

15 —jQué tontuna! eso no. 

— Pues qué? 

—Se dice: palomita, dile 4 la Sefiora de nuestra 
parte, como en las letanfas se le dice: ora por obis! 

Y como si la mariposa hubiese atendido al encargo 

zo y 4 esa stplica, y 4 aquella fe tan pura y sencilla, 
elevése al impulso de sus blancas alas, y se perdiéd 
en el éter como un suave perfume, 6 como un dulce 
sonido. 

Las nifias, que eran pobres, comieron todas alld, y 4 

25 la caida de la tarde dijo la mayor: 

— Ea, ya el sol se va. 

— Y yo también me voy, que ya vendra Pae, dijo la 
Alb6ndiga. 

—Y go, afadié la,tercera. 

30 -—jY yo...y yo! con Dios, mae Ana, repitieron 
todas. 
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Y el alegre coro se fué cantando, al observar la luna 
que parecia mirarlas: 


Luna lunera, 
Cascabelera, 
Mete la mano 5 
En la faltriquera; 
Saca un ochavo 
Para pajuela. 


Una de las muchas luces del siglo, — ;los fésforos! 
—ha quitado su oportunidad y sentido 4 esta infantil 10 
plegaria 4 la luna....jPueda perdondarselo Ja luna! 
Nosotros no nos sentimos con fuerza y valor para ello. 


(From Simén Verde.) 


II 


Saliendo de Jerez en direccién 4 los montes de Ronda, 
que se van escalonando gradualmente, . . . se atraviesa 
una extensa llanura, que lleva el nombre de Llanos de 15 
Caulina. El] uniforme y desnudo camino, después de 
arrastrarse dos leguas por entre palmitos, hace alto al 
pie de la primera elevacién de terreno. ... 

Vese 4 la derecha el castillo de Melgarejo, que es de 
las pocas construcciones moriscas, que no ha Ilegado 4 2c 
destruir el tiempo. ... 

Flanquean los 4ngulos del castillo cuatro torres cua- 
dradas, las cuales asi como las murallas de todo el 
recinto, estan coronadas de bien formadas almenas, que 
se alinean uniformes, firmes y sin mella, como los dien- 25 
tes de una hermosa boca. 

Este castillo fué denominado de Melgarejo, por ha- 
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ber sido conquistado por un caballero jerezano de este 
nombre. ... 

Ocupaban este castillo, por los afios de mil trescien- 
tos y tantos, ciento y cincuenta moros con sus familias. 

5 Vestian de blanco, al uso de su nacién, y montaban 
caballos tordos. 

Encerrados como se hallaban, procurdbanse el sus- 
tento, haciendo de noche correrfas, y trayéndose todo 
el botin que podian recoger. 

1o Melgarejo se propuso conquistar el fuerte castillo, 
que rodeaba un ancho foso.... 

Prometié el caballero cristiano la libertad 4 un esclavo 
que tenia, si se consagraba 4 secundarlo en la empresa 

* que meditaba. Convenidos amo y criado, encargé el 

15 primero al segundo, muy buen ginete, que ensefiase 4 
saltar fosos 4 una yegua, singularmente ligera, que 
poseia, ensanchando el foso gradualmente, hasta que 
llegase & tener la anchura del que cercaba al castillo 
sarraceno. 

20 Conseguido esto, reunid Melgarejo sus parciales, los 
disfraz6 de moros, haciéndoles cubrir sus caballos con 
mantas blancas, y una noche que habian salido los 
defensores del castillo, se dirigid con los suyos hacia él. 
Los que estaban esperando 4 los moros, vieron acercar- 

25 se esta hueste sin recelo, tomandola por la que aguar- 
daban. Cuando la cristiana estuvo cerca, reconocieron 
su error, y quisieron levantar el puente; mas ya el esclavo 
de Melgarejo, montado en su ligera yegua, habia saltado 
el foso y cortado las cuerdas; por lo que no pudieron 

3° alzarlo, y los jerezanos se hicieron duejios de la fortaleza. 

Este fuerte castillo, — por el que ha pasado el tiempo 
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destrozador sin dejar mas huella que la que dejaria la 
pisada de un pdjaro, — transpone 4 uno con tal fuerza 
de ilusidn 4 lo pasado, que se extrafia no ver tremolarse 
en sus torres el pendén de la media luna, y se echa de 
menos detrds de cada almena un blanco turbante.... 

Para ir 4 Arcos se deja 4 la izquierda el muerto cas- 
tillo, en cuyo recinto se mueven, como en un esqueleto 
hormigas, los trabajadores, con los aperos de un pacifico 
cortijo. ‘Tomando la vuelta de este primer escalén de 
la sierra, se atraviesan otros llanos, cubiertos, en cuanto 
alcanza la vista, de ricas mieses. .. . 

Al elevarse el terreno, se cubre de olivares, como si 
quisiera abrazar 4 la anciana y blanca Arcos, que con- 
serva con orgullo su titulo de ciudad, sus caducos pri- 


vilegios y sus rancios pergaminos... . 
Arcos se presenta y se retira aemdtivanicne: 4 los 
ojos del viajero, cansado de su ascensién ...; hasta 


que, pasando entre dos altas pefias, se entra de repente 
en el pueblo, cuya situacién sorprende y admira atin 4 
los menos sensibles 4 las bellezas de la naturaleza y 4 
los encantos de lo pintoresco. 


(The scene is at Arcos-[Andalusia] in the home of a humble 
workman.) 

El tio Cohete era un pobre hombre, muy honrado, 
muy bueno y muy sencillo, que se hacia el gracioso, con 
el fin de sacar alguna limosna para las monjas, de que 
era demandante; remedaba 4 la perfeccidn el canto de 
todos los pdjaros, el ladrido del perro, el maullido del 
gato, y sobresalia en imitar el silbido y chasquido del 
cohete, lo que le habia valido el sobrenombre por el que 
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era conocido. Sabia ademas una porcidn de versecillos, 
romances y acertijos. ... 
Habiendo sido instado el tio Cohete 4 que dijese 
algunas de sus gracias, éste empezo por recitar los man- 
5 damientos del pobre y del rico. ... Y dijo asi: 
— Los mandamientos del rico de hoy dia son cinco. 


4 saber: 
El primero, 
Tener mucho dinero. 
10 El segundo, 
Hacer burla de todo el mundo. 
I] tercero, 
Comer buena vaca y buen carnero. 
El cuarto, 
15 Comer carne en Viernes Santo. 
El quinto, 
Beber vino blanco y vino tinto. 


Estos mandamientos se encierran en dos: 
Todo para mi, y nada para vos. 
20 Los mandamientos del pobre, son: 


E] primero, 
No tener nunca dinero. 
El segundo, 
De ¢l hace burla todo el mundo. 
25 Fl tercero, 
No comer ni vaca ni carnero. 
Fl cuarto, 
Ayunar, mas que no sea Viernes Santo. 
Fl quinto, 
3° No probar ni el blanco ni el tinto.... 


— Diga V. un acertijo, tio Cohete. 
E] buen hombre, de quien Ja naturaleza y su  género 
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de vida habian hecho la personificacién de la obediencia 
voluntaria y bondadosa, dijo: 


Cincuenta damas, 
Cinco galanes; 
Ellos piden pan, 

Y ellas piden ave. 


— El rosario; ése ya lo sabia yo, dijo un muchacho: 
— Otro: 


Las tocas de dofia Leonor, 
A los montes cubren, y 4 los rfos no. 


— Nos damos por vencidos, tio Cohete. 
— Es la nieve, caballeros. 
En este momento dié la Oracidn; todos se pusieron 
en pie, y quitaron los sombreros. 
El tio Bartolo rezé la Oracidén, y después un Padre 
nuestro. 
(From Lucas Garcia.) 


III 


(The scene is in the home of a poor peasant, at Valdeflores, 
a small village in the mountains of southern Spain.) 


La casa era, como el corto ntimero de las que com- 
ponian la aldea, construida con muros de piedra, sin 
mezcla que las uniese, ni revoque que las cubriese, y 
cobijada con un techo de aneas. EI interior lo for- 
maba, como las granjas del Norte, una sola y vasta 
pieza; en el testero habia un hogar para fuego de lefia, 
que servia de cocina, de estrado y de comedor. A ambos 
lados del fogén habia unas divisiones hechas con ta- 
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biques, que servian de dormitorios y de graneros. En 

la parte opuesta habia pesebres para las bestias, salta- 

deros para las gallinas, y paja fresca para comodidad de 

los animales, que en el campo son tan constantes y bien- 
5 hechores compafieros del hombre. 


La escena era doméstica y tranquila, como lo era la 
vida de los que allf estaban reunidos. Las gallinas, con 
el bienestar que les producia el calor del sol de abril, y 
la reciente comida que les habia distribuido su buena 
10 ama, se entregaban al dulce far niente, habiendo hecho 
con sus patas hoyos en la tierra, en los que se estiraban 
y solazaban. Las que tenian pollos, los cobijaban de- 
bajo de sus alas, como debajo de un quitasol de plumas. 
El gallo, apuesto y grave, custodiaba su familia con 
1§ ojo vigilante — como prudente, — y con erguida cabeza, 
como guapo. El perro dormia 4 pierna suelta en el 
santo suelo, como un soldado en tiempo de paz: la gata 
se habia colocado sobre la camisa que estaba haciendo 
Estefania, resguardando su fino calzado y su traje lim- 
20 pio con la conocida pulcritud de su casta. . . . Hasta las 
golondrinas, — arquitectas, que como amigas de las 
casas pacificas y felices, acudian alli en gran nimero, 
—callaban su pico, por traerle ocupado con la mezcla. 
Asi era que sdélo se ofa el ruido que producfa la olla al 
25 hervir en el hogar, y el que hacfan los dientes de un 
mulo al tomar su pienso en el pesebre; cuando se alzé 
suave y clara la voz de Estefania cantando la dulce y 
triste tonada de la nana, que muchas personas, asf 
cultas como no cultas, no pueden oir sin que involun- 
ge tariamente se les Henen los ojos de lagrimas. 
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A los nifios que duermen 
Dios los bendice; 
iY 4 las madres que velan 
Dios las asiste! 


En los brazos te tengo, 
Y considero, 
iQué serd de ti, hijo, 
Si yo me muero! 


A la puerta del cielo 
Venden zapatos, 
Para los angelitos 
Que estan descalzos. 


A la ro, ro, le cantaba 
La Virgen 4 sus Amores, 
— jDulce hijo de mi vida! 
Perdona 4 los pecadores. 


(From Mds Honor que Honores.) 
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ELLA era hermosa, hermosa con esa hermosura que 
inspira el vértigo; hermosa con esa hermosura que no 
se parece en nada 4 la que sofiamos en los Angeles, y 
que, sin embargo, es sobrenatural; hermosura diabdlica, 

5 que tal vez presta el demonio 4 algunos seres para ha- 
cerlos sus instrumentos en la tierra. 

FE] la amaba: la amaba con ese amor que no conoce 
freno ni limites; la amaba con ese amor en que se busca 
un goce y sdélo se encuentran martirios. .. . 

1o = Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante, como 
todas las mujeres del mundo. 

El, supersticioso, supersticioso y valiente. .. . 

Ella se llamaba Maria Anttnez. 

FE] Pedro Alfonso de Orellana. 

15 Los dos eran toledanos, y los dos vivian en la misma 
ciudad que los vid nacer.... 


II 


FI la encontré un dia Morando y le pregunté: — 2 Por 
qué lloras? 
Ella se enjugé los ojos, le mir6é fijamente, arrojé un 
20 suspiro y volvid 4 llorar. 
Pedro entonces, acercindose 4 Marfa, le tomé una 
125 
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mano, apoy6 el codo en el pretil drabe desde donde la 
hermosa miraba pasar la corriente del rio, y torné 4 
decirle: — :Por qué lloras? 

El Tajo se retorcia gimiendo al pie del mirador entre 
las rocas sobre que se asienta la ciudad imperial. El 
sol transponia los montes vecinos, la niebla de la tarde 
flotaba como un velo de gasa azul, y sdlo el mondétono 
ruido del agua interrumpia el alto silencio. 

Maria exclamé:— No me preguntes por qué lloro, 
no me lo preguntes; pues ni yo sabré contestarte, ni tt 
comprenderme. ... Te lo ruego, no me preguntes la 
causa de mi dolor; si te la revelase, acaso te arrancaria 
una carcajada. 

Cuando estas palabras expiraron, ella tornd 4 inclinar 
la frente, y él 4 reiterar sus preguntas. 

La hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio, 
dijo 4 su amante con voz sorda y entrecortada. 

— Tt lo quieres, es una locura que te hard reir; pero 
no importa: te lo diré, puesto que lo deseas. 

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta de 
la Virgen; su imagen, colocada en el altar mayor sobre 
un escabel de oro, resplandecia como una ascua de 
fuego; las notas del 6rgano temblaban dilatandose de 
eco en eco por el dmbito de la iglesia, y en el coro los 
sacerdotes entonaban el Salve, Regina. 

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamientos re- 
ligiosos, cuando maquinalmente levanté la cabeza y mi 
vista se dirigié al altar. No sé por qué mis ojos se 
fijaron desde luego en la imagen, digo mal, en la imagen 
no; se fijaron en un objeto que hasta entonces no habia 
visto, un objeto que, sin poder explicérmelo, llamaba 
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sobre si toda mi atencidén. No te rias... aquel objeto 
era la ajorca de oro que tiene la Madre de Dios en uno 
de los brazos en que descansa su divino Hijo... Yo 
aparté la vista y torné 4 rezar...jImposible! Mis 
ojos se volvian involuntariamente al mismo punto. Las 
luces del altar, reflejindose en las mil facetas de sus 
diamantes, se reproducfan de una manera prodigiosa. . . . 

Sali del templo, vine 4 casa, pero vine con aquella 
idea fija en la imaginacién. Me acosté para dormir; 
no pude. ..Pasdé la noche, eterna con aquel pensa- 
miento. .. Al amanecer se cerraron mis parpados, y, 
élo creerds? atin en el suefio veia cruzar, perderse y 
tornar de nuevo una mujer, una mujer morena y her- 
mosa, que Ilevaba la joya de oro y de pedreria; una 
mujer, si, porque ya no era la Virgen que yo adoro y 
ante quien me humillo, era una mujer, otra mujer como 
yo, que me miraba y se reia mofandose de mi. — ¢La 
ves? parecia decirme, mostrandome la joya. — ;Cémo 
brilla! Parece un circulo de estrellas arrancadas del 
cielo de una noche de verano. ¢La ves? pues no es 
tuya, no lo seré nunca, nunca... . Desperté; pero con 
la misma idea fija aqui, entonces como ahora, seme- 
jante 4 un clavo ardiente, diabdlica, incontrastable, ins- 


pirada sin duda por el mismo Satands... ¢Y qué?... 
Callas, callas y doblas la frente... No te hace reir 
mi locura ? 


Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimidé el 
pufo dz su espada, levanté la cabeza, que en efecto 
habia inclinado, y dijo con voz sorda: 

— ¢Qué Virgen tiene esa presea? 

— La del Sagrario, murmuré Maria. 
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—jLa del Sagrario! repitié el joven con acento de 
terror: jla del Sagrario de la catedral!.. 

Y en sus facciones se retraté un instante el estado de 
su alma, espantada de una idea. 

— jAh! ¢por qué no la posee otra Virgen? prosiguid 
con acento enérgico y apasionado; ¢por qué no la tiene 
el arzobispo en su mitra, el rey en su corona, 6 el diablo 
entre sus garras? Yo se la arrancaria para ti, aunque 
me costase la vida 6 la condenacién. Pero 4 la Virgen 
del Sagrario, 4 nuestra Santa Patrona, yo... yo que 
he nacido en Toledo, jimposible, imposible! 

—j,Nunca! murmuréd Maria con voz casi impercep- 
tible; ;nunca! 

Y siguié llorando. 

Pedro fij6 una mirada esttipida en la corriente del rio. 
En la corriente, que pasaba y pasaba sin cesar ante sus 
extraviados ojos, quebrdndose al pie del mirador entre 
las rocas sobre que se asienta la ciudad imperial. 


III 


;La catedral de Toledo! Figuraos un bosque de 
gigantes palmeras de granito que al entrelazar sus ramas 
forman una béveda colosal y magnifica, bajo la que se 
guarece y vive, con la vida que le ha prestado el genio, 
toda una creacidn de seres imaginarios y reales. 

Figuraos un caos incomprensible de sombra y luz, en 
donde se mezclan y confunden con las tinieblas de las 
naves los rayos de colores de las ojivas; donde lucha y 
se pierde con la obscuridad del santuario el fulgor de 
las lamparas. 
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Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el es- 
piritu de nuestra religidn, sombrio como sus tradiciones, 
enigmatico como sus pardbolas, y todavia no tendréis 
una idea remota de ese eterno monumento del entu- 
siasmo y la fe de nuestros mayores, sobre el que los 
siglos han derramado 4 porffa el tesoro de sus creencias, 
de su inspiracidn y de sus artes. 

En su seno viven el silencio, la majestad, la poesia del 
misticismo, y un santo horror que defiende sus umbrales 
contra los pensamientos mundanos y las mezquinas 
pasiones de la tierra.... 

Pero si grande, si imponente se presenta la catedral 4 
nuestros ojos 4 cualquiera hora que se penetra en su 
recinto misterioso y sagrado, nunca produce una im- 
presién tan profunda como en los dias en que despliega 
todas las galas de su pompa religiosa, en que sus taber- 
naculos se cubren de oro y pedrerfa, sus gradas de al- 
fombra y sus pilares de tapices. 

Entonces, cuando arden despidiendo un torrente de 
luz sus mil lamparas de plata; cuando flota en el aire 
una nube de incienso, y las voces del coro, y la armonfa 
de los érganos y las campanas de la torre estremecen el 
edificio desde sus cimientos mds profundos hasta las mds 
altas agujas que lo coronan, entonces es cuando se com- 
prende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios que 
vive en él, y lo anima con su soplo y lo Ilena con el 
reflejo de su omnipotencia. 

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que aca- 
bamos de referir, se celebraba en la catedral de Toledo 
el tltimo de la magnifica octava de la Virgen. 

La fiesta religiosa habia traido 4 ella una multitud 
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inmensa de fieles; pero ya ésta se habfa dispersado en 
todas direcciones; ya se habfan apagado las luces de las 
capillas y del altar mayor, y las colosales puertas del 
templo habian rechinado sobre sus goznes para cerrarse 
detrds del Ultimo toledano, cuando de entre las sombras, 
y palido, tan palido como la estatua de la tumba en que 
se apoyé un instante mientras dominaba su emocidn, se 
adelanté un hombre que vino deslizandose con el mayor 
sigilo hasta la verja del crucero. Alli la claridad de una 
lampara permitia distinguir sus facciones. 

Era Pedro. 

¢Qué habia pasado entre los dos amantes para que 
se arrastrara al fin 4 poner por obra una idea que sdlo 
el concebirla habia erizado sus cabellos de horror? 
Nunca pudo saberse. 

Pero él estaba alli, y estaba allf para llevar 4 cabo su 
criminal propdsito. In su mirada inquieta, en el tem- 
blor de sus rodillas, en el sudor que corria en anchas 
gotas por su frente, Ilevaba escrito su pensamiento. 

La catedral estaba sola, completamente sola, y su- 
mergida en un silencio profundo. 

No obstante, de cuando en cuando se percibian como 
unos rumores confusos: chasquidos de madera tal vez, 
6 murmullos del viento, 6 ¢quién sabe? acaso ilusién de 
la fantasia, que oye y ve y palpa en su exaltacién lo que 
no existe, pero la verdad era que ya cerca, ya lejos, ora 


vd 


4 sus espaldas, ora 4 su lado mismo, sonaban como 


sollozos que se comprimen, como roce de telas que se 


arrastran, como rumor de pasos que van y vienen sin 
cesar. 
Pedro hizo un esfuerzo para seguir en su camino, 
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llegé 4 la verja, y subié la primera grada de la capilla 
mayor. Alrededor de esta capilla estén las tumbas de 
los reyes, cuyas imagenes de piedra, con ]a mano en la 
empufiadura de la espada, parecen velar noche y dia 

5 por el santuario 4 cuya sombra descansan todos por una 
eternidad. 

— jAdelante! murmuré en voz baja, y quiso andar y 
no pudo. Parecia que sus pies se habian clavado en el 
pavimento. Bajé los ojos, y sus cabellos se erizaron 

ro de horror: el suelo de la capilla lo formaban anchas y 
obscuras losas sepulcrales. 

Por un momento crey6é que una mano fria y descar- 
nada le sujetaba en aquel punto con una fuerza inven- 
cible. Las moribundas ldmparas, que brillaban en el 

15 fondo de las naves como estrellas perdidas entre las 
sombras, oscilaron 4 su vista, y oscilaron las estatuas de 
los sepulcros y las imagenes del altar, y oscilé el templo 
todo con sus arcadas de granito y sus machones de 
silleria. 

20 —jAdelante! volvid 4 exclamar Pedro como fuera de 
si, y se acercé al ara, y trepando por ella subié hasta 
el escabel de la imagen. ‘Todo alrededor suyo se reves- 
tia de formas quiméricas y horribles; todo era tinieblas 
y luz dudosa, mds imponente atin que la obscuridad. 

25 Sdlo la Reina de los cielos, suavemente iluminada por 
una J4mpara de oro, parecfa sonreir tranquila, bonda- 
dosa, y serena en medio de tanto horror. 

Sin embargo, aquella sonrisa muda é inmédvil que le 
tranquilizara un instante, concluyéd por infundirle temor; 

jo un temor mds extrafio, mas profundo que el que hasta 
entonces habia sentido. 


132 LA AJORCA DE ORO 


Tornéd empero 4 dominarse, cerré los ojos para no 
verla, extendié Ja mano con un movimiento convulsivo y 
le arrancé la ajorca de oro, piadosa ofrenda de un santo 
arzobispo; la ajorca de oro cuyo valor equivalia 4 una 
fortuna. 

Ya la presea estaba en su poder: sus dedos crispados 
Ja oprimian con una fuerza sobrenatural, sdlo restaba 
huir, huir con ella: pero para esto era preciso abrir los 
ojos, y Pedro tenia miedo de ver, de ver la imagen, de 
ver los reyes de las sepulturas, los demonios de las cor- 
nisas, los endriagos de los capiteles, las fajas de sombras 
y los rayos de luz que semejantes 4 blancos y gigan- 
tescos fantasmas, se movian lentamente en el fondo de 
las naves, pobladas de rumores temerosos y extrafios. 

Al fin abridé los ojos, tendié una mirada, y un grito 
agudo se escapé de sus labios. 

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas que, 
vestidas con luengos y no vistos ropajes, habian descen- 
dido de sus huecos, y ocupaban todo el 4mbito de la 
iglesia, y le miraban con sus ojos sin pupila. 

Santos, monjas, angeles, demonios, guerreros, damas, 
pajes, cenobitas y villanos, se rodeaban y confundian en 
las naves y en el altar. A sus pies oficiaban, en pre- 
sencia de los reyes, de hinojos sobre sus tumbas, los 
arzobispos de madrmol que él habia visto otras veces, 
inmoéviles sobre sus lechos mortuorios, mientras que 


arrastrandose por las losas, trepando por los machones, 


acurrucados en los doseles, suspendidos de las bévedas, 
pululaban como los gusanos de un inmenso cadaver, 
todo un mundo de reptiles y alimafias de granito, quimé- 
ricos, deformes, horrorosos. 
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Ya no pudo resistir mds. Las sienes le latieron con 
una violencia espantosa; una nube de sangre obscurecid 
sus pupilas, arrojé un segundo grito, un grito desgarra- 
dor y sobrehumano, y cayd desvanecido sobre el ara. 

5 Cuando al otro. dia los dependientes de la iglesia le 
encontraron al pie del altar, tenfa atin la ajorca de oro 
entre sus manos, y al verlos aproximarse exclamé con 
una estridente carcajada: 

— jsuya, suya! 

10 El infeliz estaba loco. 
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POESIAS 


LOS DOS CONEJOS 


Por entre unas matas, 
Seguido de perros, 
(No diré corria) 
Volaba un conejo. 


De su madriguera 
Salid un compafero, 
Y le dijo: — ;Tente! 
Amigo, ¢qué es esto? 


— ¢ Qué ha de ser? responde; 
Sin aliento lego... 

Dos picaros galgos 

Me vienen siguiendo. 


— Si, replica el otro, 

Por alli los veo, 

Pero no son galgos. 

— Pues, zqué son? — Podencos. 


— Qué? 2:Podencos dices? 
— Si, como mi abuelo. 
— Galgos y muy galgos; 
Bien vistos los tengo. 
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LOS DOS CONEJOS 


— Son podencos: vaya, 
Que no entiendes de eso. 
— Son galgos, te digo. 
— Digo que podencos. 


En esta disputa, 
Llegando los perros, 
Pillan descuidados 
A mis dos conejos. 
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EL PATO Y LA SERPIENTE 


A orILLAs de un estanque 
Diciendo estaba un Pato: 
2A qué animal di el cielo 
Los dones que me ha dado? 
Soy de agua, tierra y aire: 
Cuando de andar me canso, 
Si se me antoja, vuelo, 

Si se me antoja, nado. 

Una Serpiente astuta, 

Que le estaba escuchando, 
Le llamé con un silbo, 

Y le dijo: Se6 guapo, 

No hay que echar tantas plantas; 
Pues ni anda como el Gamo, 
Ni vuela como el Sacre, 

Ni nada como el Barbo. 

Y asi tenga sabido 

Que lo importante y raro 
No es entender de todo, 

Sino ser diestro en algo. 
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EL JABALI Y LA ZORRA 


Sus horribles colmillos aguzaba 
Un Jabali en el tronco de una encina, 
La Zorra, que vecina 
Del animal cerdoso se miraba, 

Le dice: “Extrajfio el verte, 

Siendo ti en paz, sefior de la bellota, 
Cuando ningtin contrario te alborota, 
Que tus armas afiles de esa suerte. ” 

La fiera respondié: “Tenga entendido 
Que en la paz se prepara el buen guerrero, 
Asi como en la calma el marinero, 

Y gue vale por dos el prevenido.” 
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A TODO HAY QUIEN GANE 


JUAN, que es pescador de cajfia, 
Se pasa el dia pescando, 
Y Pedro lo est4é mirando 
Con una sonrisa extrana. 


Pasan dos horas 6 tres, 
En las que Juan nada pesca, 
Y con sorna picaresca 
Le dice Pedro después: 


— Tu ocupacidn singular 
Mucho te ha de divertir; 
Pero ;me quieres decir 
Qué hay mds tonto que pescar? 


Y al oir aquella fresca, 
Volviéndose Juan de pronto, 
Le contest6: — g Qué hay mas tonto? 
jEstar mirando al que pesca! 
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EL PERAL 


A un Peral una piedra 
Tiré un muchacho, 

Y una pera exquisita 
Soltdle el drbol. 
Las almas nobles, 

Por el mal que les hacen, 
Vuelven favores. 
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EL; GLOBITO: AZUL 


I 


MIRABA un nifio asombrado, 
Con expresién cariiiosa, 
Un globo de azul pintado, 
Por un hilo sujetado 
A su mano cuidadosa. 


El globo, con lento vuelo, 
En el aire se mecia, 
Y el hermoso pequefiuelo, 
Con infantil alegria, 
Por verlo miraba al cielo. 


A pesar de su viveza 
Y su alegre desaliifio, 
Cierto sello de tristeza 
Marchitaba la pureza 
De la sonrisa del nifio. 


;Ay! que cuando preguntaba 
Por su madre, con amor, 


— “| Esta en el cielo!» escuchaba, 


Y en el cielo la buscaba 
Con inocente candor. 
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EL GLOBITO AZUL 


II 


Miraba el globo tranquilo 
El nifio, con dulce arrobo, 
Cuando, rompiéndose el hilo, 
Remontése al cielo el globo, 
Cual si en él buscara asilo. 5 


No produjo al tierno infante 
Pena, llanto ni agonia 
Ver que el globo se perdia; 
Antes bien, en su semblante 
Se retraté la alegria. 10 


Y se dijo por consuelo 
Siguiendo su raudo vuelo: 
— ;Oh! qué de prisa que va! 
;Mejor! jCuando llegue al cielo, 
Mi madre lo cogera ! 15 
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FUSILES Y MUNECAS 


Juan y Margot, dos angeles hermanos, 
Que embellecen mi hogar con sus carifios, 
Se entretienen con juegos tan humanos 
Que parecen personas desde nifios. 


Mientras Juan, de tres afios, es soldado 
Y monta en una cafia endeble y hueca, 
Besa Margot con labios de granado 
Los labios de cartén de su mufieca. 


Lucen los dos sus inocentes galas, 
Y alegres suefian en tan dulces lazos: 
Fl, que cruza sereno entre las balas; 
Ella, que arrulla un nifio entre sus brazos. 


Puesto al hombro el fusil de hoja de lata, 
El kepis de papel sobre la frente, 
Alienta al nino en su inocencia grata 
Fl orgullo viril de ser valiente. 


Quiza piensa, en sus juegos infantiles, 
Que en este mundo que su afan recrea, 
Son como el suyo todos los fusiles 
Con que la torpe humanidad pelea. 
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FUSILES Y MUNECAS 


Que pesan poco, que sin odios lucen, 
Que es igual el mds débil al mas fuerte, 
Y que, si se disparan, no producen 
Humo, fragor, consternacién y muerte. 


;Oh misteriosa condicién humana! 
Siempre lo opuesto buscas en la tierra: 
Ya delira Margot por ser anciana, 

Y Juan que vive en paz ama la guerra. 


Mirdndolos jugar, me aflijo y callo; 
;Cual seré sobre el mundo su fortuna? 
Suefia el nifio con armas y caballo, 
La nifia con velar junto 4 la cuna. 


El uno corre de entusiasmo ciego, 
La nifia arrulla 4 su mufieca inerme, 
Y mientras grita el uno: Fuego, Fuego, 
La otra murmura triste: Duerme, Duerme. 


A mi lado ante juegos tan extrafios 
Concha, la primogénita, me mira: 
;Es toda una persona de seis afos 
Que charla, que comenta y que suspira! 


¢Por qué inclina su l4nguida cabeza 
Mientras deshoja inquieta algunas floresP 
eSeté la que ha heredado mi tristeza? 
eseré la que comprende mis dolores? 
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Cuando me rindo del dolor al peso, 
Cuando la negra duda me avasalla, 
Se me cuelga del cuello, me da un beso, 
Se le saltan las lagrimas, y calla. 


Sueltas sus trenzas claras y sedosas, 
Y oprimiendo mi mano entre sus manos, 
Parece que medita en muchas cosas 
Al mirar como juegan sus hermanos... . 


;Inocencia! ;Nifiez! ;Dichosos nombres! 
Amo tus goces, busco tus cariiios; 
;Cémo han de ser los suefios de los hombres 
MAs dulces que los suefios de los nifios! 


CANTOS DE PAJARO 


TENGO yo un pajarillo 
Que el dia pasa 
Cantando entre las flores 
De mi ventana; 

Y un canto alegre 
A todo pasajero 
Dedica siempre. 
Tiene mi pajarillo 
Siempre armonfas 
Para alegrar el alma 
Del que camina.... 
jOh cielo santo, 
Por qué no haran los hombres 
Lo que los pajaros! 
Cuando mi pajarillo 
Cantos entona, 
Pasajeros ingratos 
Cantos le arrojan: 
Mas no por eso 
Niega sus armonias 
Al pasajero. 
Tiende las lJeves alas, 
Cruza las nubes 
Y canta junto al cielo 
Con voz mas dulce: 
146 
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«Paz 4 los hombres 

Y gloria al que en la altura 
Rige los orbes!” 

Y yo sigo el ejemplo 

Del ave mansa 

Que canta entre las Hore 
De mi ventana, 

Porque es sabido 

Que poetas y pdjaros 
Somos lo mismo. 


CANCION 


Et clavel que ti me diste 
El dia de la Ascensién, 
No fué clavel, sino clavo 
Que clavé mi corazon. 


En enero no hay claveles, 
Porque los marchita el hielo; 
En tu cara los hay siempre, 
Porque lo permite el Cielo. 


(From Simén Verde.) 
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;BELLO ES VIVIR! 


{BELLO es vivir, la vida es la armonia! 
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas, 

Un sol de fuego iluminando el dia, 
Aire de aromas, flores apifiadas: 

Y en medio de la noche majestuosa 
Esa luna de plata, esas estrellas, 
Lamparas de la tierra perezosa, 

Que se ha dormido en paz debajo de ellas. 

;Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
Asomar el creptisculo que nace; 

Y la neblina que corona el monte 
En el aire flotando se deshace; 

Y el inmenso tapiz del firmamento 
Cambia su azul en franjas de colores; 

Y susurran las hojas en el viento, 
Y desatan su voz los ruisefiores. 


;Bello es vivir, la vida es la armonia! 
Ez, penascos, torrentes y cascadas, 
Un sol de fuego iluminando el dia, 
Aire de aromas, flores apifadas. 


(From Indecision.) 
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j| EXCELSIOR! 


¢Por qué los corazones miserables, 
Por qué las almas viles, 

En los fieros combates de la vida 
Ni luchan ni resisten ? 


E] espiritu humano es mds constante 5 
Cuanto mds se levanta: 

Dios puso el fango en la llanura, y puso 
La roca en la montafia. 


La blanca nieve que en los hondos valles 
Derritese ligera, 10 
En las altivas cumbres permanece 
Inmutable y eterna. 
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RIMAS: XIII 


Tu pupila es azul, y cuando ries, 
Su claridad siiave me recuerda 
E] trémulo fulgor de la mafiana 
Que en el mar se refleja. 


5 Tu pupila es azul, y cuando lloras, 
Las transparentes lagrimas en ella 
Se me figuran gotas de rocio 
Sobre una violeta. 


Tu pupila es azul, y si en su fondo, 
-_ Como un punto de luz, radia una idea, 
Me parece en el cielo de la tarde 
Una perdida estrella. 
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RIMAS: LIII 


VoLtvERAN las obscuras golondrinas 
En tu balcén sus nidos 4 colgar, 


Y, otra vez, con el ala 4 sus cristales 
Jugando llamardn; 


Pero aquéllas que el vuelo refrenaban 5 

Tu hermosura y mi dicha 4 contemplar, 

Aquéllas que aprendieron nuestros nombres... 
Esas .. . jno volverdn! 


Volverdn las tupidas madreselvas 
De tu jardin las tapias 4 escalar, 10 
Y otra vez 4 la tarde, aun mds hermosas, 

Sus flores se abrirdn; 


Pero aquéllas, cuajadas de rocio, 

Cuyas gotas mirdbamos temblar 

Y caer, como ldgrimas del dia... 15 
Esas .. . jno volverdn! 


Volverdn del amor en tus ofdos 
Las palabras ardientes 4 sonar; 
Tu corazén de su profundo suefio 
Tal vez despertard4; 20 
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Pero mudo y absorto y de rodillas, 

Como se adora 4 Dios ante su altar, 

Como yo te he querido . . . desengdfiate, 
jAsi no te querrdn! 


NOTES 


The heavy figures indicate pages; the light figures, lines. 


LOS CONSEJOS DE UN PADRE 


José Echegaray, b. Madrid, 1833. Echegaray has been 
professor of engineering in the Engineering College, Madrid, 
member of Parliament (Cortes), and Minister of Commerce, 
of Education and of Finance. He is the most prominent 
Spanish dramatist of today. In 1907 the Nobel prize of 
forty thousand dollars for excellence in idealistic literature 
was divided between Echegaray and the Provengal poet, 
Federico Mistral. The dramas of Echegaray, though some- 
times commonplace and often gloomy, treat modern social 
problems with great skill. Among the best known are El 
gran Galeoto, O locura 6 santidad, El poder de la impotencia, 
El loco dios, and Mancha que limpia. 


1. — 3. rey futuro, ‘future king.’ A qualifying adjective 
usually follows its noun. 

5. le daba, ‘was giving him.’ A personal pronoun object 
usually precedes its verb. 

7. del hombre, ‘from man.’ The article is required be- 
cause the noun is used in a general sense to denote all of the 
thing or class it names. —le decia, ‘he said to him.’ Note 
that a personal pronoun subject may be omitted. — no pre- 
tendas, ‘do not attempt.’ The subjunctive, and not the 
imperative, is used in a negative command. 

10. dominalos, ‘subdue them.’ The personal pronoun 
object follows the positive imperative, and is attached to it 
so that the verb and pronoun form one word. 
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16, le podrias lanzar, ‘you could hurl him.’ Note that le 
is the object of lanzar. 

19. los de, ‘those of.’ 

24. ¢fendra? ‘can he have?’ The future indicative may be 
used instead of the present, to denote probability or conjecture. 

25. orgullosos, ‘proudly.’ A predicate adjective is often 
used instead of an adverb. 


2.— 2. la, ‘his.’ The definite article is often used instead 
of a possessive adjective. 

8. murié6 el le6n padre. Note that the subject often follows 
the verb. 

ro. €éste, ‘the latter.’ 

11. los leones, ‘lions.’ See note, page 1, 1. 7. —se tendid, 
‘he stretched himself out.’ Note that se is here to be trans- 
lated by the reflexive pronoun ‘himself.’ 

13. se qued6, ‘he remained.’ Note that se is not to be 
translated. 

14. se unieron, ‘were brought together’ (or ‘were united’). 
Note that the reflexive is to be translated here, as often, by 
the passive voice. 

18, 4, ‘with.? — hizo rodar, ‘he rolled’ (lit., ‘he made to 
roll’). 

19. hasta cerrar, ‘until he closed.’ 

25. fué sofiando con, ‘he was dreaming of.’ But fué is 
from zr (see z7 in Vocab.). 

27. @seria? ‘could... be?’ The conditional indicative 
may be used to denote remote or past probability. See note, 
page 1, 1. 24. 

28. A: do not translate. 

31. Debia de ser, ‘it must have been.’ 


3. — 8. se dice, ‘is said.’ 

9. alhombre,‘man.’ The preposition d is usually required 
before the direct object of a verb, that denotes a definite person 
or thing personified. 

13. se le enred6 4 una pierna, ‘wrapped itself about one of 
his legs.” Note that le =‘his.’ 
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22. qte, ‘for.’ 
24. serpiente is the subject of forceje6. 


4. — 3. por, ‘on account of.’ 

4. Me como: do not translate me, which is a “dative of 
interest’’ (or ‘‘ethical dative’’). — las que, ‘those that.’ 

18. A buscar, ‘let us seek’ (lit., ‘to seek’). 

19. por, ‘with regard to.’ 

20. lo rastrero y venenoso, ‘his crawling and venomous 
ways.’ —4 quien... le, ‘whose...’ These are datives of 
possession; and le is redundant. 

23. valiente: sce note, page 1, I. 25. 

28. me ...4 mi: translate with an emphatic ‘me.’ 

31. tendra, ‘must have.’ This is the future of probability 
or conjecture. 


5. — x. como no sean, ‘unless it be.’ 
16. gseria? ‘could ... be?’: conditional of probability or 
conjecture. 


21. al hablar, ‘when speaking.’ Note that Spanish a/+ 
infin. =English ‘upon’ or ‘when’-+ pres. part. 

22. deberia, ‘should.’ 

24. al que, ‘the one who.’ 


6. — 8. Aquel que, ‘that one who.’ 

13. Es que, ‘the fact is that.’ — veces: see vez. Note that 
a word ending in z forms its plural in —ces. 

15. has de saber, ‘you are to’ (or ‘must) know.’ 

18. lucha is subject. 

22. al dar el le6n, ‘when the lion gave.’ Note that, by 
exception, al dar can not well be translated ‘when giving,’ 
since the verb has a subject (le6n). 

24. le, ‘his’: dative of possession. 

27. bregar, ‘struggling.’ Note that the infinitive, after a 
preposition, is usually to be translated by the English present 
participle. 

28. debi huir, ‘I should’ (or ‘ought to) have run away,’ 
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7. — 4. le is in apposition to al le6n. Do not translate le. 
8. los culpables, etc. The English word-order is ellos son 
los culpables (‘the guilty ones’). 

10, debia, ‘it ought [to have done’}]. 

11. volviéndose, ‘turning about.’ Note that the personal 
pronoun object follows the present participle, and is attached 
to it. 

13. le, ‘at him.’ 

16. se la arrancaré, ‘I shall take it off of him.’ 

19. para si, ‘to himself,’ 

25. hay que, ‘I must’ (lit., ‘one must’). 


CASILDA 


Antonio de Trueba y Quintana, b. 1821, in the Basque 
country of northern Spain; d. 1889. Trueba was a poet and 
writer of popular tales. He was conservative and monarchic; 
but he loved the common people and delighted in collecting 
their traditions, which he worked over and embellished to 
suit his taste before publishing. His works are pervaded by 
a genial, kindly humor. Works: verse, — El libro de los 
cantares and El libro de las montanas; tales, — Cuentos popu- 
lares, Nuevos cuentos populares, Cuentos de color de rosa, 
Cuentos campesinos, Narraciones populares, Cuentos de madres 
é hijos, et al. 


Casilda is one of the prettiest, — perhaps the prettiest, — 
of the many Spanish-Moorish traditions. Trueba took the 
story from a Spanish poem by the Jesuit Pedro de Reynosa 
(printed at Madrid in 1727), and he put it into simple, grace- 
ful prose. Saint Casilda is held in especial veneration in the 
province of Burgos. 

The student of Spanish literature must keep in mind that 
the Mohammedan Moors and Arabs entered Spain from 
Africa in 711 and became possessed of a large part of the 
peninsula, and it was only after seven centuries of warfare 
that the Spaniards were able to reconquer the entire country 
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(with the capture of Granada, in 1492). The Moorish inva- 
sion has left a deep impress on the Spanish race,—on the 
character of the people, and on their languages and customs. 


8. — 2. Fernando el Grande, the first king of Castile (1037- 
1065). 

11. pierden 4 la que, ‘lose the one who.’ 

12. Maria. The Spaniards worship the Virgin Mary per- 
haps more than any other people do. 

13. fué creciendo, was growing (fué is pret. ind. of ir: see 
tr in Vocab.). 

14. Se le muri6 su madre, ‘her mother died.’ 

18. habia, ‘there were.’ Cf. the pres. ind. hey. 

22. oy6, etc. The English order would be: oyé [d] los 
pobres cautivos gemir. Usually, a dependent infinitive imme- 
diately follows oir, ver, mirar, hacer, etc. 

23. lleno su coraz6n =su corazén lleno. 


9. — 3. ;Sefior padre! ‘My lord and father!’ 

4. Quitales, ‘take from them’: les is dative of separation. 
6. Horan: the subjects (padres, etc.) follow. 

14. lloraba, etc., ‘he had been mourning for a year.’ 

18. Profeta = Mohammed. 

43. que, ‘for.’ 

24. quien, ‘he who.’ Note that quien is the subject of 

both merece and aboga. 


10. — s. no habr, ‘there will not be’: cf. the pres. ind. hay. 

— que, ‘for.’ ‘ 
7. extermine is subjunctive because the antecedent of que 

is indefinite (‘any believer who does not destroy’). 

14. pasear su tristeza, ‘to walk sadly.’ 

16. Cuentan, ‘it is told,’ or ‘they tell.’ The subject is 
indefinite. 

26. nazarenos is subject of gemian above. 


11.— 5. volvi6 4 presentarse 4 su paso, ‘appeared before 
her again.’ For this use of volver, see Vocab. 
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g. al volver, ‘upon turning the corner of.’ 
14. aura is subject of mecia. 
16, Oir: see note, page 8, |. 22. 


12. — 3. historia is subject of cuenta. 

4. coloraba ... perlas, ‘gushing forth, it reddened the 
string of white pearls’ (teeth). 
8. viendo: see note, page 8, I. 22. 

13. Pero si impotente, etc. = pero si la ciencia de los primeros 
habia sido tmpotente, la ciencia de los segundos era también 
tm potente. 

16. al que salve, ‘to any one that will save.’ 

20. que, ‘for.’ Note that que often=the conjunction ‘for.’ 

24. hay quien pueda, ‘there is any one who can.’ 

25. que venga, ‘let him come.’ 


13.— 2. al que devolviera, ‘to him’ (or ‘the one) who 
would restore.’ 
9. bondad is subject of inspiraba. 
22. designando al médico su hija, ‘pointing out his daughter 
to the physician.’ 
25. han de completar, ‘shall complete,’ or ‘are to complete.’ 
See haber in Vocab. 


14. — 9. parecido . . . nifiez, ‘like that which in her child- 
hood.’ Note also that esclava is the subject of habia contado, 
and bienaventurados of sentian. 

21. el que, ‘he who.’ —hija de Jairo: see Mark v., 22-43. 


LA FLORECITA AZUL 


Maria del Pilar Sinués de Marco, b. 1835, d. 1893. Sinués 
was a mediocre but indefatigable writer of stories that are 
often diffuse or sentimental. Some of her stories for children 
are popular. 


15. — 1. en, ‘at.’ 
5. padres, ‘parents,’ is subject of quedaban. Note that the 
noun subject usually follows the verb in subordinate clauses. 
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12. se veian, ‘were seen.’ 
20. fué 4 posarse, ‘rested’ (lit., ‘went to rest’). 
22. dej6 oir, ‘uttered’ (lit., ‘let hear’). 


16. — 10. sucedi6 lo que, ‘that happened which.’ 

14. iba, ‘she would go,’ or ‘she used to go.’ The imperf. 
here, as often, denotes continued or repeated action. 

21. mas que, ‘except.’ — habia, ‘there was.’ 

24. llevaba 4 pacer, ‘drove’ (or ‘took) out to graze.’ 

31. ni, ‘even.’ 


17. — 3. otra cosa que, ‘anything else than,’ or ‘anything 
except.’ 

14. 4 quienes servia de, ‘whom she served as.’ 

22. 4 los pocos dias, ‘in a few days.’ 

30. todo lo que .. . de aire y de luz, ‘all the air and light 
that...’ 


18.— 7. Al caer la tarde, ‘at nightfall.’ Note that tarde 
is the subject of caer. —le dié fiebre, ‘he was stricken with 
fever.’ 

8. hubo de, ‘had to.’ — otro, ‘next.’ 

19. al entrar en, ‘upon entering.’ 

20. hizo tirar todo lo que, ‘he had everything thrown away 
that.’ 

25. soy yo mismo, ‘I myself am.’ 

28. dandome, ‘by giving me.’ 

30. daria yo, ‘I would give.’ 


LA NINA DEL VIG{A 


Manuela de la Pefia Cuéllar (?). The little story La nifia 
del vigia is popular, and it is found, in more or less mutilated 
form, in libros de lectura (readers) that are used in the schools 
of Spain and Spanish America. 


20. — La Niiia del Vigia, ‘The Lighthouse-keeper’s Daugh- 
Wer’ (lit., ‘... little girl’). 
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3. se enciende, ‘is lighted.’ Note how often, in this story, 
the reflexive is best translated by the English passive. 

6. de, ‘in’ (as often, when used with manera). 

13. tienen que, ‘have to,’ or ‘must.’ 

20. No se podia atravesar, ‘it was impossible to pass over.’ 

21. al dia, ‘a day.’ 


21. — 5. Sabiendo ellos, ‘since they knew.’ Note that the 

pres. part. usually precedes its subject. 
6. habian de pasar, ‘would pass,’ or ‘were to pass’ (habian 

de pasar is almost equivalent to pasarian). 

10, Llegado que hubo =/uego que hubo llegado. 

11. le ataron de pies, ‘they tied his feet.’ 

14. impaciente: see note, page 1, |. 25. 

16. ya se veian las olas estrellarse, ‘the waves were already 
seen dashing.’ 

18. Dieron las seis, ‘six o’clock struck.’ 

20. A las siete y media, ‘at half-past seven.’ 

26. En, ‘at.’—de: omit here in translation, as usually 
before a subordinate clause. 

30. hizo luz, ‘struck a light.’—probé si... podia, ‘she 
tried ... to’ (lit., ‘she tried if she could’). 


22. — 1. le faltaba, ‘she lacked’ (lit., ‘was lacking to her’). 
3. Ya iba 4 sentarse, ‘she was just going to sit down.’ 
6. lo suficiente, sufficiently. 


TONY 


Enrique Pérez Escrich, b. 1823 in Valencia, d. 1897. Pérez 
Escrich is a writer of plays and pleasant stories in a simple, 
direct style. The subject treated in Tony, that of a dog that 
is mistakenly believed to be mad, is taken up again and 
treated more fully and more happily in Fortuna. Works: El 
maestro de baile (play), Cura de Aldea (play and novel), El 
méartir del Golgota, Un libro para mis nietos, et al. 


23. — 2. aseguraros: the familiar vosotros and os are often 
used in writings and in public address. 
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5. con s6lo ver, ‘merely from seeing.’ 

7. se le sacrifica, ‘one sacrifices him,’ or ‘he is sacrificed.’ 
The verb is impersonal. — por si: see por si, under por, in 
Vocab. 


24.—1. reducida 4, ‘which was merely to.’ 

3. de: do not translate. See note, page 21, 1 26.— 
mientras Tony velara, ‘as long as Tony should watch over’ 
(velara is subjunctive of indef. fut. time). 

11. se le citaba, ‘a business appointment was made with 
him.’ 

12. el dia cuatro, ‘the fourth,’ or ‘the fourth day.’ 

13. debia, ‘was to.’ 

18. veinte mil reales: how many pesetas are there? 

21. de El] Palomar: de El is written instead del, because El 
forms part of a proper noun. 

25. del que... y el que, ‘of the one who...and the 
one who.’ 

26. sucedié lo que sucede, ‘that happened which happens.’ 


25. — 1. que era donde, ‘where’ (lit., ‘which was where’). 
5. Conste, ‘let it be understood.’ The subjunctive has 
here the force of an imperative. 
7. se haria, ‘should be made.’ 
9. las que resultaran, ‘those that should turn out to be’ 
(or ‘should be found’). 
10. mas que aqui, ‘anywhere else than right here.’ 
11. lo dejas, ‘you may leave it alone.’ The pres. ind. has 
here the force of a fut. ind. used imperatively. 
19. la que habia emprendido Pablo, ‘that which Paul had 
taken.’ 
29. como si tratara de, ‘as if he were trying to.’ 


26.— 11. Nuevamente is redundant: do not translate. — 
volvié 4 colocarse, ‘placed himself again.’ 
12, hasta chocar...con, ‘until he struck... against.’ 


The infinitive is used here because the main and the sub- 
ordinate verbs have the same subject. 
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22. 4 quien... decirle, ‘whose master does not under- 
stand what he means.’ 
27. sin que soltara, ‘without his letting go of.’ 


27. — 10. Al aturdimiento: the ¢ of al indicates that atur- 
dimiento is the object of the verb. 

15. por, ‘with.’ 

19. dandole, ‘by giving him.’ 


28. — 20. después de muerto, ‘after death’ (lil., ‘after 
dead’). 
31. fué perdiendo, ‘lost’ (lit., ‘went losing’). 


29. — 6. Perdona, ‘pardon me.’ 
7. Mlevarte, ‘carry for you’: te is ethical dative (dative of 
interest). — ya lo ves, ‘you see now.’ 
11. ha de, ‘shall.’ 
13. lleva por nombre, ‘has borne the name of.’ The pres. 
ind. is used, since the act or state still continues. 


PESCADOR DE CANA 


Ernesto Garcia Ladevese, b. 1850, a writer of commonplace, 
and sometimes coarse, stories. He is at his best in Pescador 
de cana. Other works are Fuego y cenizas (verse) and sev- 
eral volumes of short stories. 


30. — 1. cubierta la cabeza =/a cabeza cubieria. 
5. el bueno de Chaviri, ‘the good Chaviri.’ 
7. al pasar por alli, ‘upon passing by there.’ 
9g. Y no siempre eran los chicos los que=y Jos chicos no 
eran siempre los que (‘the ones who’). 
17. Antes de hacerse Chaviri, ‘before Chaviri became.’ 
Note that Chaviri is the subject of hacerse. 
20. al ir a, ‘when about to’ (lit., ‘upon going to’). 
21. se le adelanté alguno, ‘some one got ahead of him.’ 
22. por él concebidas =concebidas por él. 
23. Lo que no... nunca, ‘what he never fully understood.’ 
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24. chascos is the subject of producian. 
25. c6mo 4...no les habia pasado lo mismo, ‘why the 
same thing had not happened to...’ 


31. — 1. al establecerse, ‘when they went into business.’ 

3. Anduvo, ‘he was’ (lit., ‘he went’). 

11. se, ‘to themselves,’ or ‘to one another.’ —al verle, 
‘upon seeing him.’ Note again this common use of al with 
the infinitive. ; 

12. Chaviri is the subject of trae. 

13. se supo, ‘it was known.’ 

14. no hubo quien no dijese, ‘there wasn’t any one who 
didn’t say.’ 

23. le is redundant: do not translate. It is in apposition 
topescador. This idiom is very common in colloquial Spanish. 

25. de tarde en tarde, ‘some afternoons’ (lit., ‘from after- 
noon to afternoon’).—se le veia, ‘he was seen,’ or ‘they 
saw him.’ 

29. cuya pesca, ‘the catching of which.’ 

30. que ...le pagaban 4 subido precio, ‘for which... 
paid him a high price.’ 


32. — 1. No habia nadie que ... llevara, ‘there wasn’t any 
one who brought...’ 
2. la de Chaviri, ‘that of Chaviri,’ or ‘Chaviri’s.’ 
4. iba durando una y otra semana, ‘lasted week after week.’ 
5. A los dos meses, ‘after two months.’ 
7. Fué la noticia extendiéndose, ‘the report spread.’ 
8. ya no volvieron 4 gritarle, ‘no longer shouted at him.’ 
14. en evitar que nadie me viese, ‘to avoid being seen’ 
(lit., ‘in avoiding that any one should see me’). 
20. 4 que acertasen el sitio, ‘to the risk of their finding the 
place’ (lit., ‘to that they should hit upon the place’). 
26. levant6se =se levanté. 


33. — 4. del de mas alld, ‘from one farther away.’ 
g. Si querrds, ‘can you indeed expect’: querrds is fut. of 
conjecture. —se puede, ‘one can.’ 
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11. gCé6mo que no? ‘why not?’ 
12. los tres, ‘you three.’ 


CONFESION DE UN CRIMEN 


Armando Palacio Valdés, b. 1853 in the Asturias. Palacio 
Valdés is a journalist and novelist. He began as a realist, 
but his later works have become more and more idealistic. 
He is a careful, direct writer, elegant in diction, and he excels 
in psycnological analysis. Palacio Valdés and Pérez Galdéds 
are probably the strongest and the best known Spanish novel- 
ists of today. Works: Marta y Maria, El idilio de un en- 
fermo, José, El cuarto poder, La hermana San Sulpicio, La 
espuma, La fe, El maestrante, La alegria del capitén Ribot, 
La aldea perdida, et al. 


34. — 1. salén del Prado: see prado and salén, in Vocab. 
1. atin no habia gente, ‘there were not yet any people.’ 

14. sin que ... perdiesen de vista, ‘without... losing sight 
of.’ 

17. en una silla metdlica de las que=en una de las sillas 
metdlicas que. Both constructions occur, but the first is con- 
sidered the better. 

18. me puse a: see ponerse d, in Vocab. 

25. gravedad is the subject of llamé. 


35. — 2. alegria is the subject of causaba. 

ro. vestido de marinero, ‘in a sailor-suit’ (lit., ‘dressed as a 
sailor’). 

14. Luisa: see this name, and those that follow, in the 
Vocab. 

15. le tir6é por los .. ., ‘pulled his...’ 

18. of exclamar 4 Luisa =o0i% d Luisa que exclamaba. 

30. de su misma edad, ‘of the same age as they.’ 


36. — 2. debia de ser, ‘must have been.’ 
. g. Visto lo cual por su amiga, ‘her friend having observed 
this’ (lit., ‘which seen by her friend’). 
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11. lo que la ponia, ‘what made her.’ 

13. ya no: see ya no, under ya, in Vocab. 

16. Mafiana hace un mes que=/ard (‘it will be’) uw mes 
MARINA Que. 

17: A mi...me: translate by an emphatic ‘me.’ The 
double construction is here used for emphasis. — toda la tarde 
la pasé= pasé toda la tarde. The redundant la is here used 
because the object precedes the verb. 

18. te lo (‘so’) puede decir = puede decirtelo. 

22. lo éramos desde hacia dos meses=hacia dos meses que 
lo éramos (eramos, ‘had been’). The imperfect is used, as 
the condition still existed: lo takes the place of novios, — omit 
in translation, or translate ‘engaged.’ 

23. al entrar en, ‘as I was going into.’ 

24. eché 4 correr: see echur(se) d, under echar, in Vocab. 

26. le habia gustado: does this mean ‘he had liked me’ or 
‘I had liked him’? —le queria=[/e] queria @ el: see querer 4, 
in Vocab. 

27. en: see Vocab. —que era la que, ‘which was the one 
that.’ 

29. 4 Luisa... Paco Nunez=tumbién Paco Niuies habia 
escrito d Luisa: for the use of le, see second note, I. 17. 

31. le dije, ‘said to him’ (Paco). — en el paseo: on Sunday 
afternoons and on other holidays, groups of voung women 
accompanied by older persons, and groups, of young men, * 
stroll up one side of the paseo and down the other. Often 
they will go in opposite directions so that they may speak 
in passing. 

In Spain and in Spanish America, as in all Latin countries, 
young men and young women, not closely related, may not 
walk out together unless they are engaged to be married, and 
even then they must be accompanied by an older person, 
usually the young woman’s mother. 


37.— 1. que si, ‘yes.’ This expression may have its 
origin in dice que sf, ‘he says so.’ —4 la otra vuelta, ‘when 
we went around again’ (lit., ‘at the next turn’). 
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6. una vez bailando, ‘once when we were dancing.’ In 
the Latin countries it is usually considered harmless to dance 
on Sundays after returning from mass, and the most devout 
Christians may do so. — estaba = él estaba. 

10. a la salida del colegio, ‘as I came from school.’ See 
colegio in Vocab. 

14. 4 que continuase, ‘for her to continue.’ 

23. metido en, ‘standing in’ (lit., ‘packed closely in’). 

28. el de la criada, ‘the servant’s.’ 

29. le dejé ir mojandose hasta casa, ‘I let him go on getting 
wet all the way home.’ 

31. fué que, ‘it was because.’ 


38. — 1. se le anud6 la voz en la garganta, ‘the words 
choked in her throat.’ 

3. se la qued6 mirando =se qued6 mirdndola. 

10. sin que... perdiesen, ‘without ... their losing.’ 

23. debid pasar, ‘must have passed.’ 

25. destacdse =se destacéd. Note, finally, that a personal 
pronoun object may follow any verb that comes first in a 
clause. — le eché los brazos al cuello, ‘threw her arms about 
her neck.’ 

31. dej6 de: see no (or ni) dejar de, under dejar, in Vocab. 


39. — 1. que is expletive: do not translate. 


ECONOMIA PRACTICA 


Luis Taboada, b. 1848 at Vigo in Galicia, d. 1906. Taboada 
is a playwright and novelist, but he has probably excelled in 
the humorous articles that he has written for the daily press. 

There is a good American edition of some of these humor- 
ous sketches, Cuentos alegres edited by Prof. Murray Anthony 
Potter of Harvard University (Boston, 1907). The editor of 
Spanish Tales for Beginners has pleasure in acknowledging 
his indebtedness to Professor Potter. 


40. — 7. Quiero que sea, ‘I wish it to be.’ 
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41. — 6. después de... rebajen, ‘after getting them to 
throw off.’ 

19. Hace pocos dias tuvo que, ‘a few days ago he had to.’ 

30. Oiga usted, ‘listen.’ 


42. — 2. péngase usted en raz6n, ‘be reasonable.’ 
4. He dicho que no: do not translate que. 
7. elde los pajaros, ‘the bird-dealer’ (lit., ‘he of the birds’). 
12. Conque ya lo sabe usted, ‘well, you understand’ (lit., 
‘so you already know it’). 
15.%eny" for.’ 


DE VIAJE 
Luis Taboada: see note, page 4o. 


43.— 4. ha de, ‘is to.’ 

9. 4 la que trata de, ‘which she tries to’ (que alone would 
be ambiguous, as it might be subject or object, but 4 la que 
must be the object). 

16. digale V. que no se moleste, ‘tell it not to trouble itself.’ 
25. Los demas viajeros conseguimos, ‘the rest of us succeed 
in’ (lit., ‘we other passengers. . .’). 


44. — 12. Salvador =Amés Salvador, at one time minister 
of finance, — a member of the liberal party. 

16. en éstas y las otras =en estas y otras cosas, ‘in the mean- 
time.’ 

17. poco menos que, ‘almost’ (lit., ‘little less than’). 

30. g¢Que no? ‘no?’ 


45. — 2. se Jas calza, ‘puts them on.’ 
24. ¢Cémo quieres que esté un hombre? ‘how do you expect 
a man to be?’ 


TEMPRANO Y CON SOL 


Emilia Pardo Bazan, b. 1851 in Galicia, a literary critic 
and novelist. Pardo Bazan is considered the most highly 
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cultivated and the most forceful contemporary writer amongst 
the women of modern Spain. Works: Los pazos de Ulloa, 
La madre naturaleza, El cisne de Vilamorta, De mi tierra, 
Pascual Lépez, La cuestién palpitante, et al. 


46. — 7. de, ‘with.’ 

10. le sentaba 4 las mil maravillas, ‘was wonderfully be- 
coming to her.’ 

12. sobre poco mas 6 menos: see under mds, in Vocab. 

17. quien, ‘one who.’ 

21. Ahi va dinero, ‘there’s the money.’ 


47.— 5. Al decir esto el empleado=cuando el empleado 
dijo esto. Note that empleado is the subject of decir. See 
note, page 6, I. 22. 

6. damisela: why can damisela not be the object of habia 
soltado? 

17. Son6é la campana=/a campana sond. Note how often 
the subject follows the verb in this story. 

20. fuesen, ‘might be.’ 

25. del, ‘in the.’ 


48. — 9. que le ensefiase, ‘to show him.’ 

13. Tengo la colecci6n completa =/a coleccién estdé completa. 

19. Este no lo tengo yo=yo no tengo éste; but éste is more 
emphatic in the first sentence. 

23. se pusiese color de, ‘turned the color of.’ Note the 
subj. with como (‘as’): como se pusiese = poniéndose. 

27. te he de decir una cosa, ‘I have something to tell you.’ 

28. dimela (dt-me-la): see di, in Vocab. 


49.— 1. Hay que ir: see hay que under haber, in Vocab. 
7. que le habia de suceder algo raro ..., ‘that something 
unusual... would’ (or ‘was to) happen to him.’ 
9. con: see sofar con, in Vocab. 
10. coleccionaba, sofiaba: why must these be translated by 
the English pluperfect indicative ? 
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18. constAndole 4, ‘as it was clear’ (or ‘evident) to.’ 

19. habia is here the imp. ind. of hay. 

25. Lo que me ibas 4 decir=/o que (‘what’) ibas d de- 
cirme. 

28. Si: note that si here means ‘why’ or ‘indeed,’ and 
not ‘if,’ 


50. — 4. ech6 4=empezé 4. 

ro. Se halla un alma enamorada=un alma se halla enamo- 
rada. Note un, where ef would be used, before a feminine 
noun beginning with stressed a. It is considered better form 
to use una. 

14.,.N0.. . mas que en,*. ... only of.’ 

17. novios en regla, ‘real lovers.’ Here novio does not 
mean formally ‘betrothed.’ 

19. se hablaba de, ‘they were speaking of.’ 

24. [Jestis, Maria y José! ‘great heavens!’ Custom has 
made this invocation of the Holy Family less sacrilegious in 
Spanish than in English. Cf. dios mio, ‘dear me.’ 

26. iran, ‘can they be going?’ See note, page 1, |. 24. 
— Aviso=avisaré. The pres. ind. may often be used for 
the fut. 


61. — 14. que, ‘to.’ 

19. La hicimos, ‘we have done it.’ La is here an indefinite 
pronoun. 

20. sera de: see under ser, in Vocab. 

21. Lo que, ‘how,’ or ‘what (a good time).’ 

28. gPor dénde se va? see under dénde, in Vocab. 


52. — 2. 4 la del Inglés=¢ la fonda del Inglés. 

8. no se les permiti6, ‘they were not permitted.’ —ni atin 
los domingos: the internos, or boarding-students, of a colegio 
are allowed to visit their parents or guardians on Sundays. 
On other occasions they may leave the confines of the colegio 
only when accompanied by an ‘nstructor. See colegio in 
Vocab. 
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EL PREMIO GORDO 
Emilia Pardo Bazan: see note, page 46. 


53. — 25. no lo pasaban mal tampoco, ‘did not have a bad 
time of it either.’ 


54.— 2. nadie, ‘any one.’ Note the negative pronoun 

after a comparative (mejor). 
3. andaban ellos de contentos, ‘they were well satisfied.’ 

26. Al oir tal, ‘on hearing this.” — hubo =pret. of hay. 

29. que el que echaba con sefiores, ‘that he who gambled 
with gentlemen.’ 

30. de lo cual le pes6 tanto al marqués, ‘at which the mar- 
quis was so displeased’ (lit., on account of which it weighed 
so upon the marquis’). 


55. — 2. le cobijaba, ‘had given him shelter.’ Why imp. 
ind. in Spanish? 

13. se le colaba el frio por la nuca, ‘his neck was getting 
cold’ (lit., ‘the cold was filtering through the nape of his 
neck’), 

15. no nos ha de caer, ‘will not fall to us.’ 

17. se las compuso, ‘arranged matters’ (las is here an 
indefinite pronoun. Some such word as cosas is probably 
understood after las). 

18. no sé qué, ‘some .. . or other’ (lit., ‘I know not what’). 

31. El Siglo Futuro, an ultra-catholic paper. 


56.— 3. 4 los diez segundos de atender, ‘after paying 
attention for ten seconds.’ 

8. No tard6 tres minutos en regresar el enviado = el en- 
viado regres6 dentro de tres minutos. See tardar, in Vocab. 

II. por querer, ‘in his efforts’ (lit., ‘through seeking’). 

14. logr6 oir brotar, ‘he finally heard... burst forth’ 
(lit., ‘he succeeded in hearing burst forth’). 

20. rauda y amorosamente=raudamente y amorosamente. 
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Note that mente is used with only the last adjective, and note 
also that the adjectives are feminine to agree with mente. 

26. sin que fuese poderoso, ‘without his being able.’ 

27. echdndoselo unos 4 otros, ‘tossing him from one to 
another.’ Note that both se and unos é otros are here re- 
ciprocal. 

3r. quieras no quieras, ‘whether he were willing or not’ 
(lit., ‘you may be willing [or] you may not be willing’). 


57. — 4. por haber, ‘from having.’ 
5. sangre, ‘liquid,’ or ‘contents’ (lit., ‘blood’). 
11. Note the abbreviations: V.=usted, and D. =don. 
21. tener el diablo en el cuerpo, ‘to be possessed’ (lit., ‘to 
have the devil in one’s body’). 
26. como pudiesen, ‘as best they could.’ 


58. — 3. Quien vuecencia disponga..., ‘whoever your 
Excellency may arrange to...’ : 
g. Sepa vuecencia, ‘may your Excellency know,’ or ‘your 
Excellency should know’ (sepa is used imperatively). 
io. Vayase Va ali oe“ postowthe «.5..” 
17. sim que se atreviese, ‘without daring.’ 
18. por no arrostrar, ‘for fear of facing.’ 


59. — 2. si no, ‘not.’ Here si simply makes no emphatic. 
8. di6, ‘he met with.’ 

11. Abierto el testamento =cuando el testamento fué abierto. 
12. por heredero, ‘as his heir.’ 


EL LIBRO TALONARIO 


Pedro Antonio de Alarc6n, b. 1833 in Granada, d. 1891. 
Alarcén was a journalist, poet, novelist, and writer of works 
of travel; member of the Council of State, Minister to Turkey, 
etc. He had a lively vein and was often humorous or ironical, 
but he was seldom a careful writer. Beginning as a writer 
of frivolous tales for newspapers, he ended as a conservative 
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and a member of the Royal Spanish Academy. Works: El} 
final de Norma, El escdndalo, El nino de la bola, El sombrero 
de tres picos, El capitdn Veneno, Historietas nacionales, et al. 


60. — 2. Rota: the action begins at Rota, one of the many 
villages on the Bay of Cadiz in southwestern Spain. 
4. era que, ‘the fact was.’ 
5. levaba cuarenta de labrar, ‘he had cultivated for forty 
years.’ See /levar, in Vocab. 
10. habia mediado el mes de junio, ‘it was the middle of 
June’ (lit., ‘the month of June was half gone’). 
12. A los... ejemplares is an object of conocia above. 
22. {Feliz quien se las coma! ‘happy he who eats them.’ 
The pronoun se, an ethical dative or dative of interest, is 
best not translated. 


61.— 1. ;Lastima de mis calabazas! ‘my poor squashes!’ 

5. Gradtiese . .*. cuanto seria, ‘judge how great must have 
been” (hts, ‘let. at. judge-itself ..c«'). 

12. jS1 te encuentro! See Merchant of Venice, Act I, 
Scene 3. 

16. de que él las reconociese, ‘of his recognizing them.’ 

18. Como si lo viera, ‘[as truly] as if I saw them’ (lit., ‘it’. 

19. debi6 de robarmelas, ‘must have stolen them from me’ 
(me is dat. of separation). 

20. se escaparia: see note, page 2, |. 27. 

23. maravilla sera que, ‘it will be a wonder if.’ 


62. — 7. villa... ., Hércules= Rota, and Cddzz. The first 
belonged to the Duke of Arcos; the second is so called, since 
tradition has it that Cadiz was founded by Hercules. 

19. contarselo: note that lo denotes eso, and se denotes 
Alcalde. 

iQue no! ‘no!’; jQue si! ‘yes!’ The full expressions 
would probably be: digo que no, and digo que si. 

23. Tio: see tio, in Vocab. 

25. Vds.=ustedes. Note V., Vd., and Ud.,= usted. 
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63. — 3. A quién le..., ‘of whom...’ The expletive 
le refers to quién. Both are datives of separation. 

6. 1Ese habia de ser! ‘it must have been that very fellow!’ 
See ese, in Vocab. 

8. en la del vecino, ‘in his neighbor’s.’? Note that vecino, 
in line 4, means ‘resident.’ 

9. admitida la hipédtesis=/a hipédtesis habiendo sido 
admitida. —de que 4 V. le han robado, ‘that they stole from 
you.’ Note this use of the pres. perfect with the force of a 
preterite, which is not uncommon in Spain today. 

12. las suyas (‘yours’) is more distinctive and emphatic 
than suyas; but the article is usually omitted when the pos- 
sessive is in predicate. 

14. Conocera: see note, page 1, |. 24. 

20. con que usted reconozca, ‘with your recognizing.’ 

27. hasta sentarse, ‘until he sat.’ 


64.— 10. se lo impidieron, ‘prevented his going’ (lit., 
‘impeded it to him’): lo denotes irse. 

11. el mismo Regidor =el Regidor mismo (‘himself’). 

16, ha de ver, ‘must consider,’ or ‘must be careful.’ 

24. por, ‘over.’ 

31. de donde va cortando, ‘from which he keeps on cutting.’ 


65. — 1. comprobarse si tal 6 cual, ‘be proved whether 
such and such a.’ 

2. 6no loes=6 no es falso. 

19. las que pudiéramos llamar cicatrices ..., ‘the scars 
..., aS we might call them’: cicatrices is the subject of pre- 
sentaban. 

26. jNada! ‘by all means!’ This positive force of the 
exclamatory adverb mada is not uncommon. 


66. — 8. fuese (from ir), ‘kept on.’ 
9. He debido traerme 4 Manuela, ‘I should have brought 
Emma away with me.’ 
10. comérmela: do not translate the ethical dative me. 
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EL PAJARO EN LA NIEVE 
Armando Palacio Valdés: see note, page 34. 


67. — 5. [muri6] hacia un afio, ‘had been dead a year.’ 

20. antes de morir: note again that a Spanish infinitive 
after a preposition is usually best translated by the English 
present participle. —habia conseguido que le diesen, ‘had 
gotten them to give.’ 

24. por modesta que fuese: see por... que, under por, in 
Vocab. 

25. pasados los... dias=/os ... dias habiendo pasado. 
— quince dias: see under dia, in Vocab. 


68. — 6. sin salir...: see sin mds que, under mds, in 
Vocab. 

10. que contaba se tocase, ‘which, he expected, would be 
played.’ 

11. por la caridad: since he was unable to pay for the mass, 
or for prayers for the dead. 

19. cesante: this is one of the many sarcastic flings at 
Spanish politics in which Palacio Valdés indulges. 

27. llevase 4 empefiar: see under empefar, in Vocab. 


69. — 2. ya no tuvo...=ya no tuvo nada que empenar: 
see ya no and tener que, in Vocab. 
3. tuvieron, ‘kept.’ 
6. podian has here the force of hubieran podido. — que les 
quedaba 4 deber, ‘which he still owed them.’ 
t40-DE:.. 4 En,- “trom, via-2 too 
16. el calzado ..., los pantalones: translate both el and 
los by ‘with his.’ 
20. Comia lo preciso . . .: see under preciso, in Vocab. 


70. — 6. del mejor modo que pudo, ‘as best he could.’ 
g. El corazén le latia: note that el+le =‘ his.’ 
17. iba venciendo, ‘he was overcoming (little by little).’ 
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Note that ir with a present participle denotes progressive 
action. 
22. Por lo cual: see under cual, in Vocab. 


71. — 3. vuelta 4 reunirse =volvid (or tornd) & reunirse. 
28. Al Wegar la noche =cuando llegé la noche. 


72. — 1. pausada y copiosamente: see note, page 56, I. 20. 
7. el caer, ‘the falling’ or ‘fall.’ Note that the infinitive is 
here a noun, and is modified by an adjective. 

16. en: do not translate. See note, page 24, 1. 3. 

21. seria, ‘was probably’ (cond. of probability). —1lo de 
siempre: see under siempre, in Vocab. The reference here is 
to the usual command to ‘move on.” 

26. Apenas puedo, ‘I can scarcely [do so].’ 


73. — 1. vamos 4 ver=veamos. Sometimes d ver alone is 
used with the force of vamos dé ver. — si hallamos, after vamos 
& ver, may be best translated by ‘if we can find.’ 

7. Aver si llegamos: see vamos 4 ver and hallamos above. 
g. se lo pagara 4 V., ‘will repay you?’ (lit., ‘will pay you 
for it’). 

tr. Nada de morirse=no diga V. nada de morirse. 


75. — 2. hacia cuatro meses que estaba: the imperf. ind. 
is used because the act or state still continued at the time. 
See under hacer, in Vocab. 

29. hasta sentarle, ‘to a seat’ (lit., ‘as far as to seat him’). 


76. — 4. no pudo menos de: see under poder, in Vocab. 
g. cuando se le da cuerda=cuando alguno le da cuerda: 
see cuerda, in Vocab. 
15. me hago como que: see hacerse como que, under hacer, 
in Vocab. 


T7. —1. crefa escuchar la...=crefa que escuchaba la 
voz ...; but the infin. (escuchar) is better, as both verbs 
have the same subject. 
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3. Y todavia quiso afiadir mas cuidados 4 los de Santiago, 
‘and she sought to show him even greater attention than 
James had done.’ 

4. mand6 traer: see under mandar, in Vocab. 

8. dejandose acariciar de, ‘letting themselves be caressed 
by.’ 

16. A que: see under que, in Vocab. 

24. se me cierran los ojos, ‘my eyes close.?—sin poderlo 
remediar =sii poder yo remediarlo, ye 

29. echandole ...al, ‘throwing ... about his.’ 


78. — 6. dijo un guardia de los que =dijo uno de los guar- 
dias que. 


LA BALLENA DEL MANZANARES 
Antonio de Trueba y Quintana: see note, page 8. 


79. — El Manzanares is the river that flows through Madrid. 
Generally it carries little water, but after heavy rains it some- 
times becomes a raging torrent. In the Appendix to Cuentos 
populares, Trueba says that the people of Madrid are twitted 
for having once believed that there was a whale in the Man- 
zanares river, when it was only a floating pack-saddle. 

8. Dar el primero, ‘to be the first to give.’ 

1o. Ver Alvar ..., y salir ..., todo era uno, ‘it was all 
one for Alvar to see..., and for him to go out.. .’=‘as 
soon as Alvar saw..., he would go out...’ 

13. el gusto de que acudiesen, ‘the pleasure of their coming.’ 

15. antes que nadie, ‘before any one else.’ 

20. San Isidro, ‘Saint Isidor,’ the patron saint of Madrid. 
He lived in the twelfth century. It is related of him that he 
was one day at prayer in his fields, when angels descended 
from heaven and drove the plow, finishing his plowing for 
him. He is also called the Labrador de Madrid. 

21. sobre si: see under si, in Vocab. 


80. — 5. 4 mds no poder: see under poder, in Vocab. 
6. 4 poco mas: see under poco, in Vocab. 


NOTES 179 


7. no lo dejé, ‘it did not stop [raining].’ 

10. por no tener, ‘on account of not having,’ or ‘because it 
did not have.’ 

1r. aprendiz de rio, ‘an apprentice of a river.’ 

17. Méstoles: the wine-grower of Afdstoles had been men-. 
tioned before. He had a wine-shop at Aféstoles, about nine 
miles west of Madrid, and had recently established a branch 
in the outskirts of Madrid beside the Manzanares. In a 
meadow between the wine-shop and the river the empty 
wine-casks (cubas) were accumulating. 


81. — 4. del agua sacarian vino =sacarian vino del agua, 
-. Oir Alvar, ‘for Alvar to hear’: see note, page 79, 1. 10. 
1g. coronada villa del oso. — The arms of Madrid show a 
bear climbing a madrovio (see Vocab.). The crest is a crown. 


82. — 2. Otra te pego=/e pegaré otra [palisa, bofetada, or 
some such word]. 

5. me, ‘from me’: me is dat. of separation or privation. — 
una va llena, ‘one is full’ (lit., ‘one goes full’). Note that 
va llena is taken for ballena. As a matter of fact, most 
Spaniards pronounce b and v alike. See the Hills-Ford 
Spanish Grammar, § 6. 

8. anda 4: see under andar, in Vocab. Cf. ve é hacerlo, 
‘go and do it’; and ven d hacerlo, ‘come and do it.’ —la 
cabra de tu madre, ‘your goat of a mother.’ 

12. Que: do not translate. — me dan de palos: note this par- 
titive construction with dar; de may be translated by ‘some.’ 
23. albarda: see |. 7 of the same page. 

25. empinarse 4 un madrofio may be freely rendered: “to be 

turned into bears (for their stupidity ).’ 


LA CASA DONDE MURIO 


Julia de Asensi (?), a writer of stories that are generally 
interesting, but are often morbidly sentimental or gruesome. 
La casa donde murié is decidedly gruesome, but it has the 
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merit of portraying the superstitious nature of a considerable 
part of the Spanish people, There is a good American edi- 
tion of some of Asensi’s short stories, edited by Prof. Edgar 
S. Ingraham, of the Ohio State University (Boston, 1908). 
The editor of Spanish Tales for Beginners has pleasure in 
acknowledging his indebtedness to Professor Ingraham. 


83. — 1. Camino: see camino de, under camino, in Vocab. 
6. los cuatro, ‘we four’ (since the verb is in the first 
person). 


7. La sefiora de Lépez, ‘Mrs. Ldépez.’ Lépez is doubtless 
her husband’s name, hence the de. A Spanish woman 
usually retains her maiden name after marriage, but adds her 
husband’s name. Thus, if la sevorita Martinez is married to 
el senor Lopez, her official name becomes la setora Martinez 
de Lépez. Children born of the union may use both names, 
if they wish: thus, Lépez y Alartines. 

11. por la que: note that, after a preposition, Asensi pre- 
fers el que (la que, etc.) to que alone. 

12. Serian, cond. of probability. 

14. se veneraba 4: translate ‘was worshiped.’ 

15. tenia particular devocién: although ‘Our Lady of 
Mercy’ (or ‘of Pardons’) is merely one attribute of the Virgin 
Mary, it is to this attribute that Mrs. Lépez is particularly 
devoted. 

17. que Je siguiera, ‘to follow him.’ 

21. leyéndose, ‘where were to be read’ (lit., ‘reading them- 
selves,’ ‘being read). 


84. — 2. por verla por lo que: translate ‘to see it that.’ 
Note por lo que where que alone would be expected. This 
expletive use of preposition and relative is not uncommon. 

12. Lo de siempre: see under siempre, in Vocab. 

14. Diez afios hace que: see under hacer, in Vocab. 

18. hace diez afios, ‘ten years ago.’ Note the different 
meanings of hace in expressions of time. Compare: (1) hace 
tres meses gue estd agui, ‘he has been here for three months’; 
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(2) hace tres meses que se fué, or se fué hace tres meses, ‘he went 
away three months ago.’ 

22. gAcaso lo sé yo? ‘how do I know?’ (lit., ‘do I, per- 
chance, know it?’). Acaso often indicates improbability, and 
is best omitted in the translation. 

26. el plazo: in Spanish graveyards a space of ground may 
be taken for a limited time (plazo) or in perpetuity, according 
to the amount of money paid. If the time is limited, the 
grave is opened at the expiration of the time, and the bones 
are removed to the ‘‘bone pile.” The same ground may 
then be occupied by another body. The poor who can not 
pay are cast into a common grave, where the bodies remain 
until the bones can be taken away. Often a score of bodies, 
sprinkled with quicklime to hasten decay, are buried in the 
same common grave. Although this custom is decidedly 
repellant, it must be borne in mind that in old and densely 
populated countries the available ground-space is limited. 


85. — 1. No digo que no, ‘I do not say that you did not’ 
(lit., ‘I do not say [that] no’). 

18. habra extrafiado, fut. perf. of conjecture or probability: 
lo que acabas de ver y oir is the subject of habra extrafiado. 

21. que deseo conozcas, ‘which I desire you to know.’ 
The gue is omitted before conozcas to avoid repetition. 

25. por la que, ‘for whom,’ or ‘for whose sake.’ 


86. — 11. al saber, ‘upon hearing of.’ 

19. me habia educado, ‘I had been brought up.’ 

21. al que, ‘whom,’ is the direct object, and ocupaciones 
the subject, of retenian. 


87. — 1. 4 la que no veia desde nifio, ‘whom I had not seen 
since [I was] a child.’ 
2. por mas que: see under mds, in Vocab. This conjunc- 
tion takes the subjunctive. 
15. para que no hubiera observado, ‘that I did not observe.’ 
26. sin que mi tia lo advirtiese, ‘without my aunt’s 
noticing it.’ 
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27. acabamos por, ‘we ended by,’ or ‘we came finally to.’ 
30. acaecida hacia cuatro afios, ‘which had occurred four 
years before.’ 


88. — 1. ello es, ‘the fact is.’ 

2. amenazandome con hacerme marchar, ‘threatening 
to make me go away.’ 
3. después de escribirselo todo, ‘after writing all about it.’ 

13. mi tia is subject of no pudiendo oponerse: note again 
that the subject of a participle regularly follows the parti- 
ciple. 

21. se iba apoderando=iba apoderdndose. See note, page 
von me ae 

22. era mi mismo mal el que la devoraba =el [mal] que la 
devoraba era mi mismo mal. 

25. tanto, ‘so often.’ 

89. — 7. iba siendo peor, ‘kept getting worse,’ or ‘became 
worse and worse.’ See note, page 70, |. 17. 

ties in! 

13. te lo juro: do not translate te. Note te lo diré, ‘I shall 
tell you,’ etc. 

14. seran de: see soy de, under ser, in Vocab. 

15. Eso lo, ‘that.? Note the expletive lo, which is used 
here because eso precedes the verb. 

16. de la mujer 4 quien ames, ‘of any woman that you may 
love.’ The subjunctive indicates that the antecedent of que 
is indefinite. 

19. lo que yo: see Jo que, under gue, in Vocab. 

28. plazo is the subject of cumplirse. 


90. — 2. la desgracia hizo que, ‘adversity brought it about 
that.’ 
3. enlace is the subject of verificarse. 
g. Temo que no, ‘I fear not.’ Cf. digo que no, creo que 
no, etc. 
10. su recuerdo =el recuerdo de ella. 
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15. sea: a verb of believing, saying, etc., when negative or 
interrogative, may become a verb of doubting and require the 
subjunctive. 

16. es: note the indicative here after gcrees? to indicate 
that this, and not the other, is probably his belief. 

20. me hice conducir, ‘I had myself taken’ (lit., ‘I made 
[some one] take me’). 


91. — 8. llegada ya la hora =habiendo Ilegado ya la hora. 

ro. sentandonos todos=y nos sentamos (pret.) todos. 

18. 2A qué? ‘what... for.’ Note that ‘why?’ or ‘what 
... for?’ may be expressed by gpor qué?, dpara qué?, or gd 
qué?, according to the meaning to be conveyed. 

20. A, ‘for’ (see cA qué? above). The ringing of the 
church bell at this time announces that some one is in ‘the 
death struggle’ (agonia), that is to say, ‘is dying.’ 


92. — 1. hermoso, florido: see these words in Vocab. 
4. el calor que .. . hacia: see hace calor, in Vocab. 

11. Unay. . . asi, ‘such a.’ 

20. todos nos despedimos, ‘we all took leave of one another,’ 
or ‘bade one another good-night.’ 

25. otro =otro rato. 

27. en la [alcoba] de Fernando. 

28. of abrir, ‘I heard [some one] open,’ or ‘I heard... 
opened.’ 


93. — 10. No debiste nunca volver, ‘you should never have 
returned.’ 

13. querias has here nearly the force of quisieras (‘should 
you wish me to be married’). 

15. En buen hora is also sometimes written en buena hora. 
In colloquial language the final @ of buena, mala, una, etc., 
may fall before a noun beginning with a vowel. 
17. Una vez sola=una sola vez. 

18. permite que me case con, ‘permits me to marry.’ 

20. como hace diez afios, ‘as [it was] ten years ago.’ 
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21. me marcho=me marcharé. The present tense makes 
the action less remote and more positive. 

24. sean, ‘be.? The independent subjunctive usually has 
the force of an imperative. 

25. por haberlo visto por la tarde: the first por means ‘on 
account of,’ or ‘from’; the second, ‘in.’ ' 

31. Clara y distintamente: see note, page 56, |. 20. 


94. — 12. Estamos los dos, ‘we are both of us.’ 
27. muriese, subjunctive after a relative with indefinite 
antecedent. 


95.— 2. me parecid, ‘I seemed’ (lit., ‘it seemed to me’). 
5. tenia que ser asi, ‘it had to be.’ 
6. ya voy, ‘I am coming.’ 
21. cimplase la voluntad de Dios, ‘God’s will be done.’ 
30. alabado sea el Sefior, ‘the Lord be praised.’ 


LAS NOCHES LARGAS DE CORDOBA 


Narciso Campillo, b. 1838 in Seville, d. 1900. Campillo 
is chiefly known as a poet; his verse is delightful. He is also 
the author of a few volumes of short stories, which have a 
light and graceful humor that is peculiarly Andalusian. 
Works: in verse, A Murillo, A los espatioles en 1859, La playa 
de Sanlicar, A Rosa, El dngel caido, El pescador, Nuevas 
poesias; in prose, Una docena de cuentos, Cuentos nuevos. 


96. — 12. poco después de obscurecido, ‘a little after dark.’ 


97. — 5. Es que, ‘the fact is that.’ 
8. para en ella padecer hambre=para padecer hambre 

en ella. — No ha oido V. hablar, ‘have you not heard (tell).’ 

10. sucedera, fut. of probability. 

12. esto lo saben =saben esto. 

17. por mi, ‘for my part,’ ‘as far as I am concerned.’ 

19. en metiéndome: en, with a pres. part., is best trans- 
lated by ‘after’ 
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21. pues, ‘since’ (in line 17 above, pues =‘ well’). 

25. tenia destinada is not quite equivalent to habia desti- 
nado, as tenia retains the meaning of ‘holding’ or ‘keeping.’ 
See also tenia preparado below. 


98. — 5. que pase V., ‘may you pass,’ or ‘may you have.’ 
— felices noches (‘pleasant night’) is by analogy to buenas 
noches, ‘good night’; buenos dias, ‘good day’ or ‘good morn- 
ing’; and buenas tardes, ‘good afternoon’ or ‘good evening.’ 

8. A los pocos minutos, ‘in a few minutes.’ 

13. La de que se trataba debia de gustarle, ‘the one (joke) 
that they were planning must have pleased him.’ 

18. Raz6n tenia el senor Frutos al ponderar=el senor 
Frutos tenta rasén al ponderar (‘when he emphasized’). 

24. gqué habia de ver? ‘what should he see ?: habia de ver 
is nearly equivalent to veria. See page og, |. 15, por qué 
habia de enfermar=(nearly) por qué enfermaria, 


99. — 13. @Qué manda su merced? ‘what are your orders, 
sir?’ Compare su merced (lit., ‘vour grace’) with the weaker 
usted, which is an abbreviated form of wuestra merced. 

28. El tuno del criado: translate del by ‘of a.’ 


100. — 2. por estar cerrados .. ., ‘on account of .. . being 
closed.’ Corredor and habitaciones are the subjects of estar. 
7. era menester, etc.,= para escalarlo cra menester subirse. 
9. mAs bien, etc., =quedé amodorrado més bien que dormido. 
See mds bien, under bien, in Vocab. 
12. Sera; habra; estara: fut. of probability or conjecture. 
23. Nevo, ‘I have passed.’ 
24. Si: note again this exclamatory s7, ‘why’ or ‘indeed.’ 
26. Didle agua el criado =el criado le dié agua. 
28. aguardando 4 que amanezca, ‘waiting for dawn’ (lit., 
‘waiting that it should dawn’), — todavia debe de tardar un 
poquillo, ‘there must still be some time [before dawn].’ 


101. — 8. faltan dos horas, etc.,=dos horas y media faltan 
todavia para amanecer (‘before dawn’). —si es que alguna 
vez amanece, ‘if it ever docs dawn.’ 
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12. sera, fut. of probability. 

14. se oye el, etc., =e [reloj] de la iglesia se oye. 

15. que esta al paso, ‘which I happened to pass’ (lit., 
‘which is on the way’). 

16. faltara, fut. of probability. Note how common this 
future is in colloquial language, when the speaker is not, or 
wishes not to appear, positive. 

23. ¢Queria V. que la pasaran .. .? ‘did you expect them 
to pass its sr? 


102. — 1. que me Ilames and que me avises are somewhat 
more emphatic than Wdmame and avisame., 

3. Descuide su merced =descuide usted. 

10. por, ‘on.’ 

12. por, ‘to.’ 

13. que de tal, etc.,=que alcanzaria de tal trdfico. 

22. de puro aburrido y hambriento, ‘purely from being 
bored and hungry.’ 


103. — 2. en, ‘by.’ 

3. ;Que yo me divierto! ‘amuse myself!’ The que intro- 
duces a repetition of what the first speaker said, as if it were: 
/dices que yo me divierto! 

ro. no tiene cuerda para un trimestre, ‘it can not be wound 
up to run three months.’ See also cuerda, in Vocab. 

15. Abre tti, ‘you open [it].’ Note the subject pronoun 
used with the imperative, for emphasis. —lo que haya, ‘what 
there: 1s.” 

16. gQué ha de haber? ‘what can there be?’ Note that 
ha de haber is nearly equivalent to Zabré used as fut. of prob- 
ability or conjecture. See origin’ of Spanish fut. and cond. 
in the Hills-Ford Spanish Grammar, § 71, note 1. 

18. puertas de madera: note that there is an inner door of 
wood, — probably a folding door, — and an outer window of 
glass. Both usually come to the floor and turn on hinges, so 
that when they are open one may step out onto the balcony. 
In rooms that do not open onto a balcony the windows do 
not come to the floor. 
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27. que: this and the following que are usually considered 
expletive, and are therefore not translated; but they may be 
rendered freely as follows: ,que es de noche! ‘if it isn’t night!’; 
[que si esto sigue! ‘why, if this continuesl’ 


104. — s. y cerrada, etc.,=y Ja despensa esté cerrada. — en 
el armario, etc.,=/a lave suele quedar puesta (‘is usually 
left’) en el armario del comedor. 

30. Mientras legaba [/a luz del dia}. 

31. Si es que, ‘if indeed’ (lit., ‘if it is that’). 


105. — 2. como de: see under coma, in Vocab. 
29. Asi: see asi+past subj., in Vocab. 


106. — 7. sea como fuese, ‘whatever it was’ (lit., ‘let it be 
as it might be’). 

15. aurora: note the Spanish words for ‘dawn’: alba, 
‘dawn’; albor, ‘light of dawn’; alborada, ‘dawn’ or ‘light of 
dawn’ (these words come from the Latin adjective albus, 
‘white’); aurora, ‘rosy light of dawn’; muadrugada, ‘dawn’ or 
‘early morning’; ef amanecer, ‘the dawn’ or ‘the dawning.’ 

31. habria, cond. of probability or conjecture. 


107. — 13. , Pues vaya: see under zr, in Vocab. 

19. lo que es a: sce under que, in Vocab. 

23. Quiere decir, ‘that is to say.’ 

27. he mandado traer..., ‘I have had... brought [here]’ 
(lit., ‘I have ordered to bring’). 

29. 4no ser que: see under ser, in Vocab. 


108. — 1. ocho, quince: see Vocab. 

6. Queso (‘cheese’) and Tieso (‘firm,’ ‘valiant’) are meant 
for Creso: see Vocab. Frutos is a shrewd, practical farmer, 
but unlettered. 

7. que dicen que: do not translate the second que. 

10. 6 fuera de, ‘or out of.’ 
15. con tal de que: sce under fal, in Vocab. 
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17. 6 una, ‘or a whole one.’ 

1g. tendra usted aunque, ‘you shall have [what you want] 
even if.’ 

20. rellena, ‘stuffed.’ Note the intensive particles re and 
rete: rebueno, ‘very good,’ retebueno, ‘very, very good.’ — 
jBonito soy yo para que nadie pase? ‘I should be a fine 
fellow to let any one suffer.’ 

24. en ver devorar 4 su amigo y huésped: amigo and hués- 
ped are subjects of devorar, as well as objects of ver. 

25. de 4 media libra: see under /ébra, in Vocab. Cf. un 
billete de & cien pesetas, ‘a hundred-peseta bank-note.’ 


109. — 6. escribir, ‘writing.’ 

11. caminantes is the subject of saludarse: the se of salu- 
darse is reciprocal (‘one another’). — atin cuando, see under 
cuando, in Vocab. 

13. capital: see Cérdoba, in Vocab. 


CUADROS DE COSTUMBRES 


Fernan Caballero (her real name was Cecilia Bohl de 
Faber), b. 1796 in Switzerland, d. 1877. She went to Spain 
(to Andalusia) at an early age, and became one of the most 
Spanish of Spanish women. In her writings she used the 
pseudonym of Ferndn Caballero. The novels and tales of 
Fernan Caballero have always been popular in Spain. They 
abound in charming descriptions of the home life of the 
common people and of nature; but they contain many di- 
gressions that are personal or didactic, they usually end with 
a crime, and often they have an air of evident unreality. 
Works: La gaviota, La familia de Alvareda, Elia, Deudas 
pagadas, Relaciones, Cuadros de costumbres, Un servilén y un 
liberalito, et al. 


110. — 6. puertos: at the mouth of the river. 
8. que no, ‘than.’ This expletive 7o after a comparative 
can not be expressed in English. 
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111. — 13. vereda is subject of parte. 
15. capital: see Sevilla, in Vocab. 
25. de no ir=d fin de no ir. 


112. — 1. trayendo .. . la imaginacién, ‘bringing . . . one’s 

imagination back.’ 
5. se vuelva: from volverse, ‘to turn into’; te, ‘for you’ 

(ethical dative). 

13. ahora es la nuestra, ‘it’s our turn now,’ or ‘this hour 
is ours.’ 

16. mes de las flores: cf. the English saying: “‘ April showers 
bring May flowers.” 

28. Sim6n Verde is a humble workman, who is noted for 
kindliness and generosity. 


113. — 4. por hacerlo necesario el declive= porque el de- 
clive lo hacia necesario. 
5. pretil is the subject of sostenialo. 
10. de por si: see under reflexive si, in Vocab. 


114. — 20. entre si, ‘one from another.’ 

22. machacando, efc., refers to the clatter the stork makes 
with his beak. 

28. la rana al rano, ‘the mamma frog to the papa frog.’ 
— Picuaque, Ranoque and reniquicuaque are meaningless 
words that imitate the croaking of frogs. 


115. — 3. que is expletive: do not translate. 

5. Uds.: note here the hesitancy between ustedes and the 
forms that correspond to vosotros. In Cuban and Mexican 
Spanish, both largely Andalusian dialects, vosotros is rare. 

10. pongo: sce poner d que, under poner, in Vocab. 

13. y Si no, ‘and if you don’t believe it.’ 

15. A que: see under the conjunction gue, in Vocab. 

16. Carrillo: it rattles boisterously as it goes down without 
a load, and creaks and shrieks when it rises loaded. 

17. élo que es? ‘what this is ?’ 
28. el vino: see predicador, in Vocab. 
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116. — 22. de que abriese...la zorra, ‘when the fox 


opened ...’ 
23. j[come] 4 otro; que (‘for’) no [me comeras] 4 mi! 


117. — 2. Berberfa (‘Barbary’) is often used in southern 
Spain to denote the land of the Moors, who are the traditional 
enemies of the Spaniards. 

14. que le des is nearly equivalent to da (imperative). 

15. eso no: the English word order would be 20 eso. 

18. ora por obis, a child’s mispronunciation of ora pro 
nobis, ‘pray for us.’ 


118. — 11. Pueda...la luna, ‘may the moon...’ — 


perdon4rselo, ‘pardon them for doing so’ (lit., ‘pardon it to 
them’). 

12. Nosotros no nos sentimos con, ‘we do not feel that we 
have.’ 

19. Vese =se ve. — que es de =que es una de. 

27. de Melgarejo, ‘Melgarejo’s. 


119. — 3. por los afios de mil trescientos y tantos, ‘about 
the year thirteen hundred’ (lit., ‘about the years thirteen 
hundred odd’). 

12. esclavo: at this time the Spanish peninsula was divided 
between Moors and Spaniards, and each nation made slaves 
of those that were captured from the other nation. 

22. que, ‘when,’ as often after an expression of time. 

26. la cristiana: hueste is understood. 

29. por lo que: see under que, in Vocab. 

31. por el que, ‘over which.’ 


120. — 3. se extrafia: translate se by the indefinite pro- 
noun ‘one.’ 
7. se mueven, etc.,=Jos trabajadores mueven, como hor. 
migas en un esqueleto. 


121. — 15. Viernes Santo: see under Viernes, in Vocab. 
28. mas que no sea: see under mas, in Vocab, 
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122. — 7. rosario: see Vocab. 
20. El interior lo formaba =formaba el interior: the subject 
of formaba is pieza. 


123. — 6. como lo era: do not translate lo, which stands 
for doméstica y tranquila. 
8. les, ‘in them.’ 
23. por traerle = porque le traian (‘kept’). 


124. — 7. ;Qué sera de til: see under ser, in Vocab. 
17. Mas Honor que Honores =‘ honor is better than honors.’ 


LA AJORCA DE ORO 


Gustavo Adolfo Bécquer, b. 1836 in Seville, d. 1870, — 
journalist, writer of short stories and poet. His tales are 
mostly legendary, and are imbued with a morbid mysticism. 
Bécquer is primarily a poet, for even his prose has the poetic 
fancy and, to a large extent, the music of verse. His lyric 
verse is perhaps the most finished that was written in Spain 
during the nineteenth century. Bécquer left only three vol- 
umes of prose and verse. 


125. — 3. en nada, ‘in any respect.’ 
16. que los vi6 nacer, ‘where they were born’ (lit., ‘that 
saw them [to be] born.’ 


126. — 20. templo here refers to the cathedral of the arch- 
bishopric of Toledo, although any church may be called 
templo. — la fiesta de la Virgen refers to some one of several 
church festivals in honor of the Virgin Mary. 

25. Salve, Regina (‘‘Hail, Queen”), the opening words of 
a Latin hymn to the Virgin. 

29. digo mal, en la imagen no, ‘no, not on the image either’ 
(lit., ‘I speak incorrectly, not on the image’). 


127. — 21. no lo ser4 nunca: Jo stands for tuya. 
22. aqui, en la cabeza. 
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31. La [Virgen] del Sagrario, one of many images of the 
Virgin in the cathedral. ‘This image is held in especial vener- 
ation, and it is adorned with many precious stones. See 
Sagrario, in Vocab. 


128. — 5. otra Virgen: although there is only one Virgin 
Mary worshiped by Christians, certain images of the Virgin 
are believed to have more efficacy than others, and there is 
often much rivalry and jealousy between the adherents of 
one and another image. 

19. La catedral de Toledo: this vast Roman Catholic ca- 
thedral was begun in the thirteenth century and finished (or 
nearly finished) in the fifteenth. 


129. — 12. si grande, etc.,=st (‘although’) la catedral se 
presenta grande é imponente. 
30, el tiltimo: dia is understood. 


130. — 10. permitia distinguir, ‘permitted one to dis- 
tinguish.’ 

13. que sdlo el concebirla, ‘the mere conception of which’ 
(lit., ‘that only the conceiving it’). 

15. Saberse: translate into the English passive voice. 


131. — 10. el suelo, etc.,=formaban el suelo de la capilta. 
The subject follows. 

17. el templo todo =éodo el templo. 

25. la Reina de los cielos=/a Virgen. 

29. tranquilizara =tranquilizé6. This use of the imperfect 
subjunctive in -ra, with the force of a pluperfect or preterite 
indicative, is not uncommon in Spanish. See the Hills-Ford 
Spanish Grammar, § 99, note 2. 

30. que el: femor is understood. 


132.— 10. demonios: these demonios, endriagos, etc., 
within and without the medieval churches, — usually placed 
high on cornice or roof, — gave concrete expression to the 
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belief that demons were hovering about ready to pounce 
down upon the wicked. 

18. no vistos: no may perhaps be best expressed by ‘never 
before.’ 

22. se rodeaban y confundian, ‘were moving about one 
another and were intermingling.’ 

30. todo un mundo de, etc., is the subject of pululaban. 


133. — 9. jSuya!=/es de ella (de Maria Anttnez)} 


POESIAS 


In Spanish poetry the verse-line must contain some definite 
number of syllables, as in the following six-syllabled lines: 


En | es | ta | dis | pu | ta, 
Lle | gan | do | los | pe | rros, 
Pi | llan | des | cut | da | dos 
A | mis | dos | co | ne | jos. 
In the syllabic division of words, a single consonant, or any 


group of consonants that may begin a word,* goes with the 
following vowel. 


The final vowel of one word, and the initial vowel of the 
next word in the same line, usually form one syllable: 
De | su | ma | dri | gue | ra 
Sa | lid un | com | pa | ite | ro, 
Y | le | di | jo: — | ;Ten | tet 
A | mi | go, | zQuées | es | to? 
A verse-line contains one or more rhythmic stresses. By 
rhythmic stress is meant the more important metrical accent 
* These are bl, br, cl, cr, dr, fl, fr, gl, gr, pl, pr, and tr. Note also that 
ch, Ul, %, and rr are considered single consonants. But a_ prepositional 


prefix, except before s+consonant, forms a separate syllable: des | a | gra | 
da | ble, in| a| ni | ma| do, but cons | tan | te. 
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that falls (1) always upon the last accented syllable of a line, 
and (2) near the middle of a line of ten or more syllables. 
In the following line there are eight syllables and one rhythmic 
stress: 

A | pe| sar | de | su | vi | ve | za. 


The following line has eleven syllables and two rhythmic 
stresses: 


ai | re | dea | ro| mas, | flo | res | a| pi | fia | das. 


The strongly marked rhythmic beat of English and German 
verse occurs rarely in Spanish. The syllables of a verse-line 
should be read evenly, with the exception of a slight emphasis 
and rest upon the word that bears the rhythmic stress. 

Verse may be blank (unrhymed) or rhymed. If it is 
rhymed, the rhyme may be (1) both vocalic and consonantal 
(viveza, tristeza, pureza, or honor, volador, olor, etc.), or (2) it 
may be merely vocalic (assonance), in which the vowels alone 
are rhymed (perros, conejo, companero, esto, or muchacho, 
Arbol, etc.). 


LOS DOS CONEJOS 


Tomas de Iriarte y Oropesa, b. 1750, d. 1791, — known 
chiefly for his fables (/dbulas literarias). 


135. — Los dos conejos has 6 syllables to the verse-line, as 
follows: 


Por | en | tre w | nas | ma | tas, 
Se | gut | do | de | pe | rros, 
(No | di | ré | co | rxi | a) 

Vo | la | ba un | co | ne | jo. 


Each verse-line contains one rhythmic stress. The rhyme 
is assonance, the rhyme-vowels being é-o in the 2d, 4th, 6th, 
etc., line throughout the poem. 

9g. gQué ha de ser? ‘what must it be?’ 
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18. como mi abuelo, ‘as sure as fate’ (lit., ‘like my grand- 
father.’ Cf. Este tan muerto esté como mi abuelo, in Sama- 
niego’s Los dos amigos y el oso). 

20. vistos los tengo =/os he visto. Note that the participle 
agrees with the object when the auxiliary is tener. 


136. — 2. Que: do not translate. The expression is elliptic: 
digo may be understood (digo que no. . .). 
4. que: donot translate. After que, son may be understood. 


EL PATO Y LA. SERPIENTE 
Iriarte: see note, page 135. 
137. — El pato y la serpiente has 7 syllables to the line: 


Ao | ri | llas | de un | es | tan | que 
Di | cien | do es | ta | ba un | Pa | to: 
éA | qué a | nt | mal | dié el | cie | lo 
Los | do | nes | que | me ha | da | do? 


Each line has one rhythmic stress. The rhyme is asso- 
nance, the rhyme-vowels being d-o in every second line. 

13. No hay que, ‘you needn’t.’ 

14. Mi anda=usted ni anda. 

17. tenga sabido, ‘know’ (imperative). 


EL JABALI Y LA ZORRA 


Félix Maria de Samaniego, b. 1745, d. 1801, — known 
chiefly for his fables, most of which are imitations or ren- 
derings of those of Phaedrus or La Fontaine. 


138. — Fl jabali y la zorra has 11 or 7 syllables to the line: 
Sus | ho | rri | bles | col | mi | Mos | a | gu | za | be 
Un | Ja | ba | lien | el | tron | co | de u | na en | ci | na, 
La | Z0 | rrd, | que | ve | ci | na 
Del | a | ni | mal | cer | do | so | se | mi | ra | ba. 
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Each line of 11 syllables has 2 rhythmic stresses, and each 
line of 7 syllables has 1. 

The rhyme-scheme is a, b, b, a3 c, d, d, c; e, f, f, e. 

4. se miraba, ‘happened to be’ (lit., ‘saw herself’). 

5. Extrafio el verte, ‘I am surprised to see’ (do not trans- 
late te). Note that the infinitive is modified by the definite 
article. 

9. Tenga entendido, ‘please understand’ (lit., ‘have [it] 
understood’). 

12. vale por dos, ‘is worth two.’ 


A TODO HAY QUIEN GANE 


Felipe Pérez y Gonzalez, b. in Seville, — journalist, novelist 
and playwright, — writing at times under the pseudonym of 
Tello Téllez. Works: El libro malo, Tajos y reveses, El 
nuevo sistema tétrico, and many light comedies. 


139. — A Todo Hay Quien Gane (lit., ‘there is some one 
who will get the better of every one’), ‘Every One Is Some- 
times Worsted.’. 

A todo hay quien gane has 8 syllables to the line: 


Juan, | quees | pes | ca | dor | de | ca | fa, 
Se | pa| sa el | di| a| pes | can | do, 
Y | Pe | dro | to es | té | mi | ran | do 


Con | u | na | son | ri | sa ex | tra | fa. 


The line has one rhythmic stress. The rhyme-scheme is 
a, b, b, a, etc. 
1o. ha de, ‘must.’ 
EL PERAL 


Juan Eugenio Hartzenbusch, b. 1806 in Madrid, of a Ger- 
man father and a Spanish mother, d. 1880, —a literary 
critic, and a romantic poet and dramatist. Works: Amantes 
de Teruel, La ley de raza, Vida por honra, Un st y un no, 
Cuentos y fdbulas, et al. 
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140. — El peral has 7 or § syllables, and 1 rhythmic stress 
to the line: 


Avun | Pe | ral | u | na | pie | dra 
Ti | r6 un | mu | cha | cho, 
Yuna | pe| raex | qui | si| ta 
Sol | t6 | le el | ar | bol. 
The rhyme is assonance, the rhyme-vowels being d-o in 
the 2d and 4th lines, and d6-e in the 5th and 7th lines. This 
kind of metrical composition is called seguidilla, 


_A un Peral ... muchacho =un muchacho tiré una 


a un peral. 
4. Solt6le =/e (‘for him’) solté. 


EL GLOBITO AZUL 


Juan Antonio Cavestany, b. 1861 at Seville, — playwright 
and poet. Works: El esclavo de su culpa, Grandezas huma- 
nas, El casino, Salirse de su esfera, Sobre quien viene su castigo, 
La noche antes, et al. 


141. — El globito azul has 8 syllables, and 1 rhythmic 
stress, to the line: 


. ie e - on 
Mi | ra | ba un | nu | fio a | som | bra | do, 
Con | ex | pre | sion | ca | ri | fo | Sa, 
-~-~ 
Un | glo | bo | de a | sul | pin | ta | do, 
Por | un | hi | lo | su | je | ta | do 
A | su | ma | no | cui | da | do | sa. 

These stanzas are guintillas. There are two rhymes in 
etch stanza, ard not more than two lines having the same 
rhyme may stand together. ; 

3. de azul pintado, ‘painted blue.’ 


142. — 1. Miraba ... tranquilo el nifio, ‘the child was 
looking quietly at...’ 
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8. Ver que ... is the subject of produjo. 
13. que: the second que is expletive. Do not translate. 


FUSILES Y MUNECAS 


Juan de Dios Peza, b. 1852 in Mexico City, —a distin- 
guished Mexican poet. His verse is written in evident haste 
and is often published without revision, but it has simplicity 
and spontaneity. Works: Leyendas de la ciudad de Méjico, 
Recuerdos y esperanzas, El arpa del amor, Flores del alma, 
Hogar y patria. Peza died in 1910. 


143. — Fusiles y mufiecas has 11 syllables, and 2 rhythmic 
stresses, to the line: 


Juan | y | Mar | got, | dos | dn | ge | les | her | ma | nos, 
Que em | be | lle | cen | mi ho | gar | con | SUS | ca | ri | nos, 
Se en | tre | tie | nen | con | jue | gos | tan | hu | ma | nos 
Que | pa | re | cen | per | so | nas | des | de | ni | aos. 


The rhyme-scheme is a, b, a, b; etc. 
3. tan humanos, ‘so like those of men and women.’ 
4. parecen personas desde nifios, ‘they have seemed grown- 
up people from their very childhood.’ 
16. orgullo is subject of alienta. 


144. — ro. sobre, ‘in.’ 
13. de entusiasmo ciego =ciego de entusiasmo. 
23. @sera la que ha, ‘can it be that she has?’ 


145. — 1. del dolor al peso =al peso del dolor. 
3. Se me cuelga del cuello=se cuelga de mi cuello (me is 
dative of possession). 
4. Se le saltan las lagrimas (le is dative of possession). 
11. j}C6mo han de ser... ., ‘how shall... be.’ 
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CANTOS DE PAJARO 
Antonio de Trueba y Quintana: see note, page 8. 
146. — Cantos de pdjaro has 7 or 5 syllables, and 1 rhythmic 


stress, to the line: 
Ten | go | yo un pa | ja | ri | Ilo 
Que el | di|a|pa | sa 
Can | tan | doen | tre | las | flo | res 
De | mi | ven | ta | na, 


There are 5 seguidillas: see El peral, 
14. Lo que [hacen] los pajaros. 
18. Cantos: note the double meaning (see Vocab.). 


147. — 9. poetas y pdjaros somos, ‘we poets and birds are.’ 


CANCION 
Fernén Caballero: see note, page 110. 


148. — Canciédn has 8 syllables, and 1 rhythmic stress, 
to the line:* 
El | cla | vel | que | ti | me dis | te 
El | di | a | de | la As | cen | si6n, 
No | fué | cla | vel, | st | no | cla | vO 
Que | cla | v6 | mi | co | ra | z6n. 


The rhyme-scheme is -, a, ~, a; -, b, -, b. 


[BELLO ES VIVIR! 


José Zorrilla y Moral, b. 1817 at Valladolid, d. 1893, — 
poet and dramatist. Zorrilla was one of the most popular 
romantic poets of Spain, and his writings exerted a deep 


* A stressed syllable (as in Ascension) at the end of a line counts as two syllables. 
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influence on his contemporaries in Spain and Spanish America. 
Much of his work was done hastily and carelessly. Zorrilla 
is probably at his best in his Leyendas, which give a some- 
what imaginary history of medieval Spain. Works: lyric verse, 
Soledad del campo, Indecistén, Cantos del trovador, et al.; 
plays, El zapatero y el rey, Traidor inconfeso y médrtir, Don 
Juan Tenorio, et al. 


149. — ;Belio es vivirl (fragmento de Indecisién) has 11 
syllables, and 2 rhythmic stresses, to the line: 


/Be | ilo es vt | Vir, | la | vi | da es | la ar | no | ni | al 
Lats, | pe jias | cos, | to | rrea | tes | y | cas | ca | das, 
Un | sol | de | fue | goi | Zu | mi | nan | do el | di | a, 
Ai | re | dea|ro | mas, | flo | res | a | pi | fia | das. 
The rhyme-scheme is a, b, a, b, etc. 
g. Se ve... que nace, ‘the growing light of early morn 
is seen upon the horizon.’ 


12. En el aire flotando =/ffotando en el aire. 
16. desatan su voz, ‘burst into song.’ 


;EXCELSIOR! 


Gaspar Niifiez de Arce, b. 1834 at Valladolid, d. 1903. 
Niufiez de Arce was a journalist, lyric poet and playwright. 
He wrote comparatively little, but he had a great influence in 
literature and in politics. Works: Gritos del combaie, Idilio, 
Vértigo, La pesca; and the plays, El haz de lefia, Quien debe 
paga, Deudas de la honra, et al. 


150. — Excelsior! has 11 or 7 syllables, and 2 or 1 
rhythmic stresses, to the line: 
éPor | qué | los | co| ra | zo | nes | mi | se | ra | bles, 
Por | qué | las | al | mas | V1 | les, 
En | los | fie | ros | com | ba | tes | de | Ja | vi | da 
Ni | lu | chan | nt | re | sis | ten? 
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The rhyme is assonance: é-e in the first stanza, é-ain the 
second, and é-e in the third. 
5. mas... Cuanto mas, ‘the more... the higher.’ 
10. ligera, ‘quickly’ (pred. adj.). 


RIMA XIII 
Bécquer: see note, page 125. 


\ 

161. — Rima XIII has 11 or 7 lines, and 2 or 1 rhythmic 
stresses, to the line: 

Tu | pu | pi | laes | a | zul, | y | cuan | do | ri | es, 

Su | cla | ri | dad | sé | a| ve | me | re | cuer | da 

El | tré | mu | lo | ful | gor | de | la | ma | fia | ne 

Que en | el | mar | sé | re | fle | ja. 

The rhyme is assonance: é-a throughout. In these lines 

suave (2d line) counts as three syllables, and violeta (8th 


line) as four. 
RIMA LIII 


Bécquer: see note, page 125. 


152. — Rima LIIT has 11 or 7 syllables, and 2 or 1 rhythmic 
stresses, to the line:* 
Vol | ve | ran | las | obs | cu | ras | go | lon | dri | nas 
in te | bal | con | SUS | ni | dos | a | col | gar 
Y,o | tra | Vez, | con | ae fay lad sus | cris | ta | Ls 
Fut gan | do | Ya | ma | ran. 
The rhyme is alternating -ar and —an (-a in line 20). 
2. Entubalc6én .. . colgar=dcolgar sus nidos en tu balcén. 
10. De tu jardin ...escalar =é escalar las tapias de tu jardin. 


17. Volveran ...sonar=/as palabras ardientes del amor 
volverdn 4 sonar en tus oidos, 


163. — 3 and 4. querido and querran: here querer =‘to love.’ 


* See note to Canctén, page 148. 


ABBREVIATIONS 


The following abbreviations have been used in the vocabulary: 


absol. absolute m. masculine 

adj. adjective part. participle 

adv, adverb perf. perfect 

aug. augmentative plur. plural 

cf. compare pres. present 

dat. dative pret. preterite 

deprec. depreciative prop. proper 

dim. diminutive sing. singular 

f: feminine subj. subjunctive 

Sut. future superl. superlative 

imp. imperfect Vocab. vocabulary 
imperat. imperative ze, 1, or ue, in parenthesis, 
ind. indicative indicate that the verb is 
infin. infinitive radical-changing. 
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VOCABULARY 


A 


4, to, at, on; from (with 
comprar, pedir, quitar, etc.); 
in or on (with expressions of 
time). 

abajo, down, downstairs; 
cuesta abajo, down hill; 
escalera abajo, downstairs; 
rio abajo, down the river. 

abandonar, to abandon, de- 
sert, leave behind. 

abandono, m., abandonment, 
neglect. 

abanicar, to fan. 

abanico, m., fan. 

abatido -a (past 
abatir), dejected, 
cast, overwhelmed. 

abatir, to strike down, lower, 
depress, overwhelm; abatir 
el vuelo, to fly down. 

abeja, /., bee. 

abierto -a (past part. of 
abrir), opened, open. 

abogado, m., lawyer; carrera 
de abogado, law course, 
study of law. 

abogar, to plead. 

aborrecer, to hate, abhor. 

abrazar, to embrace; abrazado 
4, with his arms about. 


part. of 


down- 


abrazo, m., embrace. 


abrigo, m., shelter, wrap, 
cloak. 

abril, m., April. 

abrir, to open. 

abrumar, to crush, over- 


whelm. 
absoluto —a, absolute. 
absorber, to absorb. 
absorto -a, absorbed. 
absurdo, m., absurdity, non- 
sense. 
abuelo -a, m. and f., grand- 
father, grandmother. 
abundante, copious, abundant. 
aburrir, to tire, bore. 
abuso, m., outrage, abuse. 
aca, here, hither. 
acabamiento, m., end. 
acabar, to end, finish; acabar 
de hacer alguna cosa, to 
have just done something; 
acabarse, to end; se acabé, 
it has ended, it is finished, 
L-pive itup: 
acaecer, to happen. 
acariciar, to caress, dwell on 
(an idea). 
acaso, perhaps, 
indeed. 
acaudalado -a, rich. 
acceder, to yield, accede. 
acci6n, /., action. 


perchance, 
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acechar, to watch. 

aceite, m., oil, olive oil. 

acento, m., accent, voice. 

aceptaci6n, f., acceptance. 

aceptar, to accept. 

acera, f., sidewalk. 

acerca de, about, with regard 
to. 

acercar, to bring near; acer- 
carse 4, to go (or come) 
near, approach. 

acerqué, pret., 1st pers. sing., 
of acercar. 

acertar (ie), to hit upon, find, 
guess (a riddle); acertar 4, 
to succeed in. 

acertijo, m., riddle, conun- 
drum. 

acometer, to attack. 

acometida, /., attack. 

acomodado -a, in comfort- 
able circumstances. 

acomodar, to arrange, place. 

acompaniar, to accompany, 
go with; acompafiado de, 
accompanied by. 

acongojar, to afflict, distress. 

acontecer, to happen. 

acontecimiento, m., happen- 
ing, event. 

acordar (ue), to resolve; re- 
mind; acordarse de, to re- 
member. 

acorde: responder acorde 4, 
to return, correspond to. 

acosar, to pursue, harass. 

acostar (ue), to lay down; 
acostarse, to lie down, go 
to bed. 

acostumbrar(se), to be accus- 
tomed. 


VOCABULARY 


acto, m., act; en el acto, at 
once. 

actual, present. 

acudir, to come, come up. 

acuerdo, m., resolution, re- 
collection; volver en su 
acuerdo, to come to one’s 
self. 

acurrucado ~a, huddled up, 
curled up, crouching. 

achaques, m. plur., infirmities. 

adaptar, to fit, adapt. 

Adela, f. (prop. noun), Adele. 

adelantar, to go ahead; ade- 
lantarse, to advance; ade- 
lantarse a, to get ahead 
of; ir adelantado, to be 
ahead of time, be fast. 

adelante, forward, on; jade- 
lante! move on! come on!; 
ir adelante, to move on; en 
adelante, henceforth. 

ademds, moreover; ademas 
de, besides. 

adentro, within. 

adiés, good-bye. 

adivinar, to guess, divine. 

admiraci6n, f., wonder. 

admirado -a (past part. of 
admirar), in wonder. 

admirar, to wonder, amaze, 
admire. 

admitir, to admit. 

Adolfo, m. (prop. 
Adolphus. 

adoptar, to adopt, make. 

adorar, to adore. 

adornar, to adorn. 

adorno, m., ornament. 

advertencia, 7, instruction, 
warning. 


noun), 


VOCABULARY 


advertir (ie), to notice, warn, 
give warning of, remark, 
inform, 
advierto: see advertir. 
advirti6: see advertir. 
afamado -a, famous. 
afan, m., zeal, diligence, ear- 
nestness, anxiety; afanes, 
plur., anxious moments. 
afanoso —a, solicitous, zealous. 
afecto, m., affection. 
afeitarse, to shave. 
aficionado -a, fond, ama- 
teur; aficionado 4, fond of. 
afilar, to whet, grind. 
afirmacié6n, f/., assertion, af- 
firmation. 
afirmar, to affirm. 
afligir, to afflict. 
afluir, to flow, rush. 
afortunadamente, fortunately. 
afuera, outside, outdoors; del 
lado de afuera, outside. 
agacharse, to squat down. 
agarrar (de), to grasp (by), 
seize (by). 
agente, m., agent; agente de 
orden publico, police offi- 
cer. 
agilidad, f., agility, activity. 
agitaci6n, /., agitation. 
agitar, to wave, move (about). 
agobiar, to bear down, crush. 
agolparse, to crowd, rush. 
agonia, /., agony (of death), 
death struggle, distress. 
agonizar, to be in the agony 
of death, to die. 
agosto, m., August. 
agradable, pleasant, 
able. 


agree- 
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agradar, to please. 

agradecido ~a, grateful. 

agradecimiento, m., gratitude. 

agravarse, to grow worse. 

agricolo —a, agricultural. 

agrupado -a (past part. of 
agrupar), in groups. 

aprupar, to group, agruparse, 
to form groups. 

agua, /., water. 

aguardar, to wait, wait for, 
await. 

agudo ~a, sharp, shrill. 

Agueda, f. (prop. noun), 
Agatha. 

aguijar, to spur. 

Aguila, f., eagle. 

aguja, f., needle, spire. 

aguzar, to sharpen. 

jah! ah! oh! 

ahi, there; de ahi, from that, 
thence; por ahi, over there. 

ahogar(se), to choke. 

ahora, now. 

ahuyentar, to drive away, 
frighten away. 

airado —a, angry. 

aire, ., air, demeanor; aires, 
plur., air. 

aislamiento, ., isolation. 

ajo, m1., garlic. 

ajorca, f., bracelet. 

ajuar, m., furnishings. 

al=4+el. 

ala, f., wing; brim (of hat); 


de anchas alas, _ broad- 
brimmed. 

alabar, to praise. 

alamo, m., poplar, cotton- 
wood, 


alargar, to hold out. 


208 


alarmante, alarming. 

alba, f., dawn. 

Alba, f. (prop. noun). 

albarda, f., pack-saddle. 

albéndiga, f., round 
quette, ‘‘rolly-poly.” 

albondiguilla, f. (dim. of al- 
béndiga), little rolly-poly. 

alborada, f., light of dawn, 
dawn. 

alborotadico -a (dim. of al- 
borotado), rather (or some- 
what) excited. 

alborotar, to disturb, excite, 
throw into excitement, up- 
set. 

alboroto, m., uproar, noisy 
confusion. 

alborozado -a, joyful, exult- 
ing. 

Album, m., album. 

alcaide, m., governor of a 
castle. 

Alcala (prop. noun). 

alcalde, m., justice of the 
peace. 

alcanzar, to reach, overtake, 
obtain, be enough; alcanzar 
a hacer una cosa, to suc- 
ceed in doing something. 

alcaravan, m., bittern. 

alcoba, f., bedroom (usually 
an alcove-bedroom), 

aldabonazo, m., knock (with 
the ‘‘knocker,” aldaba). 

aldea, 7, village. 

alegrar, to make merry, glad- 
den; alegrarse (de), to be 
glad (of), rejoice (at). 

alegre, joyful, happy, lively, 
pleasant. 


cro- 


VOCABULARY 


alegremente, joyfully, happily. 

alegria, f., joy, merriment, 
cheerfulness. 

alejarse, to go away. 

alentar (ie), to animate, give 
courage. 

aletargado -a (past part. of 
aletargar), in a lethargy. 

aleteo, m., sound of wings. 

alfombra, f., carpet, carpet- 


ing. 
Alfonso, mm. (prop. noun), 
Alphonso. 


alforja, f., saddle-bag (the 
alforjas are open in the 
middle and closed at both 
ends, so as to form two 
sacks, one on either side of 
the horse, mule or donkey). . 

algarabia, f., chatter, prattle. 

algazara, f., hubbub. 

algo, anything, something, 
somewhat. 

alguien, some one, any one. 

algun(c) —a, some, any; some 
one, any one. 

alhaja, f., jewel, treasure. 

aliento, m., breath, encour- 
agement. 

aligerar, to lighten; muy ali- 
gerado, much lighter. 

alimafia, f,, beast of prey. 

alimentar, to feed. 

alimento, m., food, nourish- 
ment. 

alinear, to be in line. 

alma, /., soul. 

almacén, m., 
house. 

almanaque, m., almanac. 

almanaquista, m. and ff, 


store, Ware 


VOCABULARY 


weather-prophet, maker of 
almanacs. 

almena, /., crenelated battle- 
ment (consisting of alter- 
nate closed and open spaces). 

almohada, /., pillow. 

almohadita, f. (dim. of almo- 
hada), little pillow. 

almohad6én, m. (aug. of al- 
mohada), cushion. 

almorzar (ue), to breakfast 
eat breakfast. 

alondra, /., lark. 

alquilar, to hire, rent. 

alquiler, m., rent. 

alrededor de around, about; 
A su alrededor, or alrede- 
dor suyo, about one. 

altar, m., altar; altar mayor, 
high altar. 

alteraci6n, /., change, altera- 
tion. 

alterado -a (past part. of 
alterar), changed, passion- 
ate. 

alternativamente, alternately. 

altivo —a, lofty. 

alto ~a, high, lofty, tall, deep 
(silence); hacer alto, to halt, 
stop. 

altura, /., height, altitude, 
heaven; 4 poca altura de, a 
little above. 

alumbrar, to light. 

alusi6n, f., allusion. 

Alvar (prop. noun). 

alzacuello, m., collar (of a 
priest). 

alzar, to raise, lift up; al- 
zarse, to arise. 


all4, there, thither, back 
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there; mAs alla, farther on; 
mas alla de, beyond. 

allanar, to level. 

alli, there; por alli, over there. 

amadisimo -a (superl. absol. 
of amado), beloved. 

amadd -a, m. and f. (past 
part. of amar), beloved, 
sweetheart. 

amanecer, to dawn, be... 
at dawn; el amanecer, 
the dawn; al amanecer, at 
dawn. 

amante, m. and f., lover. 

amar, to love. 

amargo —a, bitter. 

amarguisimamente (superl. 
absol. adv. of amargo), very 
bitterly. 

amarillo —a, yellow. 

ambiciosillo -a (dim. of am- 
bicioso), somewhat ambi- 
tious. 

ambiente, m., air. 

Ambito, w., space, extent. 

ambos, -as, both. 

amén de, besides. 

amenazador, -—ora, threaten- 
ing, menacing. 

amenazar, to threaten, men- 
ace. 

ameno ~a, pleasant. 

América, f. (prop. noun), 
America. 

americano ~a, American. 

amigo -a, m. and f., friend; 
amigo de, fond of. 

amistad, /., friendship. 

amo -a, m. and f., master, 
mistress; ama de _ llaves, 
housekeeper. 
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amodorrado -a (past part. of 
amodorrar), in a stupor. 
amonestar, to admonish. 
amor, 71., love; amores, plur., 
love, love affair; Amores, 
love, darling; amor propio, 
self-love, conceit. *° 
amorosamente, lovingly. 
amoroso —a, loving; amoro- 
sas relaciones, love affair. 
amostazar, to exasperate. 
amparo, m., protection, aid. 
amplio -a, ample, broad. 
amueblar, to furnish. 
Ana, f. (prop. noun), Anna. 
anciano —a, aged, old, ancient. 
ancho -a, broad, wide, big, 
puffed-up, vain. 
anchura, f., width. 
anchuroso —a, spacious. 
Andalucia, f. (prop. noun), 
Andalusia. 
andaluz, —-uza, Andalusian. 
andar, to go, walk, run (as a 
machine, watch, etc.), be; 
andar por, to move over; 
andar 4 hacer una cosa, 
to go and do something; 
janda! go on!; vamos an- 
dando, Ict us be going. 
andén, m., railway platform. 
anduve, anduviste, anduvo, 
etc., pret. ind. of andar. 
anduviera and anduviese, 
imp. subjs. of andar. 
anea, f., cattail (@ tall rush or 
flag, with long, flat leaves, 
“used for mats, chair-seats, 
or thatching roofs). 
angel, m., angel; Angel de su 
guarda, guardian angel. 


VOCABULARY 


angelical, angelic. 

angelito, m. (dim. of angel), 
little angel. 

angosto —a, narrow. 

anguila, f., eel. 

Angulo, ., angle. 

angustia, f., anguish; angus- 
tias, plur., anguish. 

angustiado -a (past part. of 
angustiar), distressed, af- 
flicted. 

angustioso —a, distressing, full 
of anguish. 

anhelar, to desire anxiously. 

anillo, m., ring; anillo de dia- 
mantes, diamond ring. 

animal, m., animal, brute. 

animal, animal-like, brutish. 

animalejo, m. (deprec. of 
animal), (wretched) little 
animal. 

animalito, m. (dim. of ani- 
mal), little animal. 

animar, to give life to, ani- 
mate; animarse, to revive, 
take courage. 

animo, m., mind, intention. 

anoche, last night. 

anochecer, to grow dark. 

anonadamiento, m., nothing- 
ness, annihilation. 

ansia, f., or ansias, plur., de- 
sire, eagerness; Con ansia, 
eagerly. 

ansiedad, /., anxiety. 

ante, before, in the presence 
of. 

anteceder, to precede. 

anterior, anterior, former; en 
la noche anterior, the night 
before. 


VOCABULARY 


antes, before, first, formerly, 
ago, rather; antes de, an- 
tes (de) que, before; antes 
bien, rather; cuanto antes, 
as soon as possible. 

antiguo —a, old, ancient. 

antiquisimo -a (from an- 
tiguo), most ancient, very 
old. 

antojarse, to long for, desire; 
se me antoja, I take a no- 
tion (to), I desire (to). 

Antonio, m. (prop. noun), 
Anthony. 

Anttinez (prop. noun). 

anudar, to knot. 

alunciar, to announce. 

anzuelo, m., hook. 

afiadir, to add. 

afiejo —a, old (wines). 

afio, m., year. 

apacible, peaceful. 

apagado -a (pust 
apazar), faint. 

apagar, to put out (the light, 
fire, etc.), dull; apagarse, to 
go out, be extinguished. 

apalear, to beat (witha “stick,” 
palo). 

aparecer, to appear. 

aparejo, m., tackle. 

aparici6n, f., appearance. 

apartado -a (pust part. of 
apartar), at a distance, se- 
cluded, isolated. 

apartar, to withdraw, turn 
away; Japarta! begone! 

apasionado -a (past part. of 
apasionar), passionate. 

apenas, scarcely, as soon 
as. 


part. of 
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apercibirse (de), to perceive. 

apero, m., (farm) implement, 
tool. 

apeteccr, to desire. 

apetito, m., appetite. 

apetitoso —a, appetizing. 

apinado -a (past part. of 
apifiar), crowded, in abun- 
dance. 

aplastar, to crush. 

aplicar, to apply, direct, use 
(diligently), strain. 

apoderarse, to take posses- 
sion, 

aportar, to land, come. 

apoyar, to support, rest; apo- 
yarse (en), to rest (against), 
lean (on); apoyado- en, 
resting on. 

aprender, to learn; apren- 
derse de memoria, to learn 
by heart, commit to mein- 
ory. 

aprendiz, -iza, m. and f., ap- 
prentice,tyro; 

apresuradamente, hurriedly. 

apresurar (se), to hasten, make 
haste. 

apretar (ic), to press, clasp, 
drive, lay hold; el calor 
apretaba de firme, the heat 
was excessive. 

aprisa, fast, quickly. 

aprovechar, to make use of, 
profit by, enjoy. 

aproximar, to bring near; 
aproximarse, to approach, 
come near. 

apuesto ~a, comely, spruce. 

apuntar, to aim, appear. 

apurar, to consume, finish. 
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apuro, m., want, emergency. 

aquel, aquella, —o, that; aquél, 
aquélla, that one, the for- 
mer. 

aquello: sce aquel. 

aqui, here, now; aqui mismo, 
right here; por aqui, over 
here, this way. 

ara, f., altar. 

arabe, Arabic. 

arafiar, to scratch. 

arbol, 1., tree. 

arbolado, 2., trees. 

arcada, f., arcade, series of 
arches. 

arcangel, m., archangel. 

arco, m., bow. 

Arcos (prop. noun). 

archi-guas6n, m., arch-joker, 
great joker. 

arder, to burn. 

ardid, ., stratagem. 

ardiente, burning, hot. 

ardor, m., heat. 

arena, f., sand. 

argentar, to whiten (like sil- 
ver). 

arma, f., weapon, arm. 

Armando, m. (prop. noun). 

armar, to arm, make (a 
noise); armar de, to arm 
with. 

armario, m., clothes - press, 
side-board; armario de es- 
pejo, clothes-press with a 
mirror. 

armonia, f/., harmony. 

armonioso -a, harmonious, 
musical. 

aro, m., hoop. 

aroma, m., aroma, perfume. 


VOCABULARY 


arquitecto -a, m. and f., ar- 
chitect. 

arrancar, to pull off (or out), 
tear off (or out), snatch 
away; arrancar una carca- 
jada, to make one laug 
loudly. 

arrasado en (past part. of 
arrasar), filled with. 

arrastrar, to drag (or carry) 
along; arrastrarse, to crawl, 
be induced; arrastrarse por, 
to crawl over. 

jarre! get up! 

arrear, to drive (an animal), 
make go. 

arrebatar (4) to 
(from). 

arrebujar, to wrap’ up. 

arrecife, m., reef (of rocks). 

arreglar, to arrange, regulate, 
attend to; arreglarse, to 
come to an understanding. 

arrendador, -ora, m. and /,, 
landlord, landlady. 

arrepentirse (ie), to repent. 

arriba, above, up, upstairs; 
jarriba! up! get up!; rio 
arriba, up the river. 

arrimar (a), to place near; arri- 
marse (4), to lean against. 

arroba, f.,=25 pounds (dry 
measure), or 4} gallons 
(liquid measure). 

arrobo, m., delight, exstasy. 

arrodillarse, to kneel; arro- 
dillado -a, on one’s knees, 
kneeling. 

arrojar, to throw (at), throw 
out, utter; arrojarse de, to 
jump out of. 


snatch 


VOCABULARY 


arrollar (por), to 
(about). 

arropar, to cover (with cloth- 
ing or bedding). 

arrostrar, to face. 

arruinar, to ruin, break 
down. i 

arrullar, to lull to sleep. 

arte, m. or f., art. 

articular, to utter, articulate. 

artilleria, f., artillery; tercero 
de artilleria, third regiment 
of artillery. 

artista, m., artist. 

artistico ~a, artistic. 

arzobispo, m., archbishop. 

asalto, m., assault. 

ascensién, /., ascent, ascen- 
sion; dia de la Ascensién, 
Ascension Day (the day 
on which is commemorated 
our Savior’s ascension into 
heaven after his resurrec- 
tion; — called also Holy 
Thursday. Jt ts the for- 
tieth day after Faster). 

ascua, /.: ascua de fuego, red- 
hot coal. 

aseadamente, neatly. 

aseado -a (past 
asear), neat, tidy. 

asediar, to besiege. 

asegurar, to assure, be sure, 
assert. 

asentarse (ie), to sit, be situ- 
ated. 

aseo, m., cleanliness. 

asesinar, to murder, assas- 
sinate. 

asesinato, m., murder, assas- 
sination. 


wrap 
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asesino -a, m. and f., assas- 
sin. 

asfixiar, to 
phyxiate. 

asi, so, thus, therefore; asi 
+ past subjunctive = would 
that . . .; asi como, just as, 
as well as, both... and; 
asi que, as soon as, so that. 

asiento, m., seat, dignity; to- 
mar asiento, to take a seat. 

asilo, m., asylum, shelter, 
resting-place. 

asimismo, likewise.. 

asirse a, to seize, catch hold of. 

asistir, to help, attend, be 
with. 

asociarse, to combine, form a 


suffocate, as- 


partnership. 
asomar, to show, appear; 
asomarse, to show one’s 


self, peer; asomarse 4 la 
ventana, to look out of the 
window. 

asombrado —a (past part. of 
asombrar), in wonder, in 
amazement. 

asombro, m., amazement; con 
asombro de, to the amaze- 
ment of. 

Aspero -a, rough, rugged. 

aspirar, to breathe in. 

astr6nomo, ., astronomer. 

astuto -a, astute, cunning. 

Asunci6n, /. (prop. noun), 
Assumption (an abbrevia- 
tion of Maria de la Asun- 
ci6n. Colloquial forms are 
Choncha and Chonchita). 

asunto, m., affair, business 
affair. 
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asustar, to. frighten; asus- 
tarse, to be frightened. 

atacar, to attack; atacado de, 
attacked by. 

atajo, m., short-cut, cut-off. 

ataque, m., attack. 

atar, to bind, tie. 

ataud, m., coffin. 

atenci6n, f., attention; llamar 
la atenci6n, to attract the 
attention. 

atender (ie), to heed, pay at- 
tention, provide. 

atentamente, attentively, fix- 
edly." 

atento ~—a, attentive. 

atmésfera, /., atmosphere. 

atolondrar, to stun, drive one 
wild. 

aténito -a, amazed. 

atraer, to draw, attract. 

atraje, ~iste, -o, etc., pret. 
and. of atraer. 

atrapar, to catch, overtake. 

atrds, behind, back; hacia 
atras, back. 

atravesar (ie), to cross, pass 
through; atravesado en 
medio de, right across. 

atreverse, to dare. 

atribuir, to attribute. 

atribuy6, pret. ind., 3d pers. 
sing., of atribuir. 

atropellar, to force one’s way 
through; atropellarse, to 
rush in a crowd. 

atrozmente, atrociously, fright- 
fully. 

aturdimiento, m., 
ment, confusion, 

aturdir, to stun. 


bewilder- 


VOCABULARY 


audacia, f., boldness, audac- 
ity. 

aullar, to howl. 

aumento, m., increase. 

aun, or atin, yet, still, even; 
ni aun, not even. 

aunque, although, even if; ni 
aunque, not even if. 

aura, f/., breeze; aura de la 
manana, morning breeze. 

aurora, f., rosy light of dawn, 
dawn. 

ausencia, f., absence. 

ausentarse, to absent one’s 
self, stay away. 

autor, m., author. 

autoridad, f., authority, au- 
thorities. 

autorizacién, /f., 
tion. 

autorizar, to authorize. 

auxilio, ., help, aid; en mi 
auxilio, to my aid. 

avanzar, to advance. 

avasallar, to subdue, over- 
power. 

ave, /., bird, fowl. 

aventajado —a (past part. of 
aventajar), proficient. 

aventajar (4), to have the 
advantage (over), surpass. 

aventura, /., adventure. 

averiguacié6n, 7., enquiry, in- 
vestigation. 

avidez, f., eagerness. 

Avila, f. (prop. noun). 

avios de lavarse, toilet ar- 
ticles. 

avisar, to advise, inform, give 
warning of. 

aviso, m., notice, warning, 


authoriza- 


VOCABULARY 


advice; campana de aviso, 
warning bell. 

jay! alas! dear me!; ayes, m. 
plur., |amentations. 

ayer, yesterday. 

ayuda, f. aid; ayuda, m., as- 
sistant; ayuda de camera, 
body servant, valet. 

ayudar, to help, aid. 

ayunar, to fast. 

azahar, m., orange (or lemon) 
blossom. 

azorado -a (past part. of 
azorar), abashed, confused. 

azuicar, m., sugar. 

azucena, f., white lily. 

azul, blue. 


B 


b (be), f., the letter D. 

babucha, /., slipper. 

bailar, to dance. 

bajar, to descend, come (or 
go) down, fall, lower, bow 
(as the head); bajar por, to 
go down. 

bajo -a, low, (of the head) 
bowed. 

bajo, under, beneath. 

bala, f., bullet. 

balbucear, to stammer. 

balc6n, m., balcony. 

bAlsamo, m., balsam, balm. 

ballena, f., whale. 

banco, m., bench. 

bafiar, to bathe. 

barajar, to shuffle (the cards), 
send one shuffling; con él 
se las sabe barajar, can 
send him shuffling. 
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barato —a, cheap. 

baratinda, f., big noise, hurly- 
burly. 

barba, f., chin, beard. 

Barbara, f. (prop. noun). 

bdrbaramente, barbarously. 

barbaridad, f., barbarous ex- 
pression. 

badrbaro -a, barbarous. 

barbo, m., barbel (a large 
fresh-water fish). 

Barcelona, f. (prop. noun), 
Barcelona (a large city in 
Spain, and the capital of 
Catalonia [Catalufia]: i is 
on the eastern coast). 

barco, m., boat. 

barranco, m., ravine, canyon. 

barrio, ., (city) ward, sub- 
urb; barrios bajos, slums. 

barro, m., clay, earthenware. 
barrunto, m., sign. 

Bartolo, m. (prop. noun: a 
colloquial form of Barto- 
lomé), Bartholemew. 

base, f., base. 

bastante, enough, sufficient, 
some. 

bastar, to be enough, suffice; 
jbasta! enough! 

bast6n, m., stick, cane. 

batil, m., trunk. 

bautizar, to baptize. 

bautizo, m., baptism. 

bayoneta, f., bayonet; 4 la ba- 
yoneta, with the bayonet. 

beber, to drink. 

belfo, m., under-lip (of a 
horse). 

Bélgica, f. (prop. noun), Bel- 


gium. 
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belleza, f., beauty. 

bello -a, beautiful. 

bellota, 7/., acorn. 

bendecir, to bless. 

bendici6n, /., blessing, bene- 
diction. 

bendije, -iste, -o, etc., pret. 
ind. of bendecir. 

bendito -a (irreg. past part. 
of bendecir), blessed; jben- 
dito seas! God bless you! 

benemérito —a, worthy, well- 


deserving. 
benignidad, f., benignity, 
kindness. 
Berberia, f. (prop. noun), 
Barbary. 


bergante, m., villain. 

berrinche, m., passion; coger 
berrinche, to fly into a 
passion. 

besar, to kiss. 

beso, 2., kiss. 

bestia, f., animal, beast. 

Betis, m. (prop. noun: ancient 
name of the Guadalquivir 
river). 

bien, m., welfare, property; 
con bien, safely; hombre 
de bien, honest man. 

bien, well, indeed; estar bien, 
encontrarse bien, to be 
comfortable; antes bien, 
rather; bien que, although; 
mas bien que, rather than. 

bienaventurado —a, blessed. 

bienestar, ., well-being, 
joy. 

bienhechor, -ora, beneficent. 

billete, mm., ticket; billete de 
primera, segunda, tercera 
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(clase), first-class, second- 
class, third-class ticket. 

bizcocho, m., biscuit. 

blanco ~a, white. 

blandir, to wave. 

blando -a, soft, gentle. 

blanquear, to whiten, white- 
wash, 

blanquecino -a (from blan- 
co), whitish. 

bobo -a, m. and f., fool. 

bobo -a, foolish. 

boca, /., mouth; hacer boca, 
to give one an appetite. 

bocaza, f. (aug. of boca), 
large mouth. 

boda, /., marriage. 

bodega, f., wine cellar. 

bofetada, 7, slap. 

bolsa, f., purse, pocketbook. 

bolsillo, #., purse, pocket. 

bomba, 7/., bomb-shell. 

bondad, 7., goodness, kind- 

. ness. 

bondadoso -a, kindly. 

bonito -a, pretty, fine (used 
tronically). 

bono, ., bond. 

borbotén, m., jet; arrojado 4 
borbotones, gushing out. 

borde, m., edge. 


borracho -a, m. and ff, 
drunkard. 

borrico -a (dim. of burro), 
little ass, little donkey; 


jarre, borrico! get up there, 
you donkey (burro)! 
bosque, #., wood, forest. 
bostezar, to yawn. 
bota, f., boot. 
botanica, 7, botany. 
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botella, 7, bottle. 

botin, m., booty. 

botén, m., button. 

béveda, /., arched roof, vault. 

bracero, m.: de bracero, arm 
in arm. 

bramar (de), to roar (with). 

brazo, m., arm; al brazo, on 
his (her) arm. 

bregar, to strugyle. 

breve, short, brief; breves 
instantes, 2 few moments. 

brillante, bright, brilliant. 

brillar, to shine, shine forth. 

brincar, to bound, jump. 

brinco, m., leap, jump; dando 
brincos, jumping up and 
down. 

brio, m., force, spirit. 

Briviesca, f. (prop. noun. town 
in the province of Burgos). 

broma, 7., joke. 

brotar, to burst forth. 

bruscamente, abruptly, rough- 
ly. 

buenamente, really. 

bueno -a, good; jbueno! 
good! well!; estar bueno, 
to be well; en buen(a) hora, 
very well. 

bufido, m., puffing, blowing. 

bulto, m., bundle. 

buque, m., ship. 

burla, f., mockery, scorn, 
trick; hacer burla de, to 
make fun of. 

burlarse de, to mock, make 
fun of. 

burlesco -a, mocking. 

burro -a, m. and f., ass, don- 
key. 
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busca, /., search. 

Buscabeatas (prop. noun: lit., 
seek blessed [things]). 

buscar, to seek, look for. 

butaca, f., armchair. 

buz6n, m.: buz6n del correo, 
letter-box. 


C 


cabal, complete, full, perfect. 

caballerete, a. (dint. of Ca- 
ballero), young gentleman. 

caballero, m., horseman, gen- 
tleman, sir. 

caballero -a, astride, riding 
(a horse, etc.). 

caballo, m., horse; 4 caballo, 
on horseback, astride; -su- 
birse 4 caballo sobre, to 
ride on, get astride of. 

cabafia, f., hut, cabin. 

cabecera, /., head of the bed. 

cabecita, f. (dim. of cabeza), 
little head. 

cabello, m., 
plur., hair. 

caber, to be contained; no 
cabe mds, that is the limit; 
no me cabe duda, I have no 
doubt. 

cabeza, f., head; subirse 4 la 
cabeza, to go to one’s head 
(as wine). 

Cabeza-fuerte (prop. 
lit., strong head). 

cabillo, m. (dim. of cabo), 
stub, 

cabo, m., end; al cabo, finally; 
al cabo de, after; Nevar al 


hair; cabellos, 


NOUN. 
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cabo, to carry out, com- 
plete. 

cabra, f., goat. 

cachigordete -a (dim. of 
cachigordo), chubby. 

cada, each; cada uno, cada 
cual, each one; cada vez 
mas, more and more. 

cadaver, m., corpse, 
body. 

cadena, 7., chain. 

Cadiz (prop. noun), Cadiz. 


dead 


caduco -a, antique, obso- 
lete. 

caer, to fall; dejar(se) caer, 
to drop. 


café, m., coffee, coffee-house, 
café. 

caida, 7., fall, close; caida del 
sol, sunset. 

Caiga, Caigas, efc., pres. subj. 
of caer. 

caigo, caes, cae, eic., pres. 
ind. of caer. 

caja, f., box; caja de miisica, 
music- box. 

Cajita, f. (dim. of caja), little 
box. 

cal, f., lime, mortar. 

calabacera, 7/., squash-vine. 

calabaza, /., squash. 

calafiés, -esa: sombrero cala- 
fiés, Andalusian hat (felt 
or velvet hat, with conical 
crown, and with a broad 
brim. Sometimes the brim 
ts raised and fastened to the 
crown on one side and the 
hat adorned with plumes). 

calar, to pull down. 

caldo, m., broth, bouillon, 
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calentar (ie), to warm. 

calentura, f., fever; calentu- 
ras, plur., fever. 

calidad, f., quality; en mi 
calidad de, as a, in the 
capacity of a. 

caliente, warm, hot; comer 
caliente, to eat a warm 
meal. 

califa, m., caliph (title of the 
Mohammedan rulers). 

Calixto, m. (prop. noun), 
Calixtus. 

caliz, m., calyx. 

calma, -f., calm, self-posses- 
sion, quiet. 

calor, m., heat, warmth; 
tengo calor, I am warm; 
hace calor, it is warm. 

calorifero, m., heater, foot- 
warmer, furnace. 

calumniador, -ora, m. and f., 
slanderer, calumniator. 

calvo -a, bald. 

calzada, /., causeway, paved 
road. 

calzado, m., foot-wear, shoes. 

calzar, to put on, wear (shoes, 
leggings, etc.). 

callar, to keep (or be) silent; 
callarse, to be silent, hush. 

calle, f., street, lane; por las 
calles, in the streets. 

callejuela, f. (dim. of calleja, 
which is, in turn, a depre- 
ciative of calle), narrow 
street. 

cama, f., bed. 

cambiar, to change; cambiar 
de postura, to change one’s 
position. 
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cambio, m., exchange, change; 
4 cambio de, in exchange 
for; en cambio, on the 
other hand. 

caminante, m., traveler. 

caminar, to walk, travel, 
move along. 

caminata, f., walking, riding. 

camino, m., way, road; ca- 
mino de, on the road to; el 
camino de, the road to; 
por el camino, on the way. 

camisa, f., shirt, nightgown. 

camita, f. (dim. of cama), 
little bed. 

campana, f., bell. 

campanada, f/. (from cam- 
pana), stroke of a bell; 
campanadas de la Oracién, 
sound of the Angelus-bell. 

campanario, m., (church) 
belfry. 

campanilla, f. (dim. of cam- 
pana), bell. 

campesino -a, m. and ff, 
countryman, country wom- 
an, 

campestre, rural. 

campifia, f,, cultivated land 
(or fields). 

campo, m., field, country. 

campo santo, m., burial 
ground, God’s acre. 

jceanario! the deuce! zounds! 

cancion, /., song. 

candor, m., candor, ingenu- 
ousness. 

candoroso ~-a, 
candid. 

canino ~a, canine. 

cano ~a, gray-haired. 


ingenuous, 
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cansancio, m., fatigue. 

cansar, to tire; cansarse (de), 
to tire (of), become tired 
(of). 

cantar, m., song. 

cantar, to sing, crow, call out. 

cAntaro, m., jug; lover 4 
cAntaros, to rain heavily, 
pour. 

cantidad, /., quantity, num- 
ber. 

canto, m., singing, song, 
crowing; piezas de canto, 
snatches of song; el gallo 
levanta el canto, the cock 
begins to crow. 

canto, m., stone. 

cafia, f., cane, rod; cafia de 
pescar, fishing-rod. 

cafiada, /.,, glen. 

cafiamo, m., hemp. 

cafi6én, m., tube, cannon, bar- 
rel (of gun); escopeta de 
dos cafiones, double-bar- 
reled shot-gun. 

caos, m., chaos. 

capa, /., cloak. 

capatazZ, m., overseer. 

capellan, m., chaplain. 

capilla, f., chapel; capilla 
mayor, main chapel (com- 
prising the high altar and 
the space between the altar 
and the chotr [coro]. It is 
usually set off by a railing). 

capital, f., capital (city). 

capital, capital. 

capitel, m., capital (the head 
or upper part of a column 
or pillar). 

capote, m., cloak. 
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caprichoso —a, capricious, un- 
even. 

captura, /., capture. 

cara, f., face; de mala cara, 
with ill grace, frowning; 
cara de desvergonzado, an 
impudent look. 

carabinero, ., 
customs guard. 

caracter, m., character; dulce 
de caracter, of a gentle dis- 
position. 

caracterizar, to 
characterize. 

carcajada, f., (loud) laugh, 
boisterous laughter. 

carcel, f., jail. 

carcelero, m., jailer. 

carga, f., freight, load. 

cargar, to load, be a burden; 
cargar de, to load with. 

caricia, f., caress. 

caridad, f., charity. 

carifio, ., affection; cari- 
fios, plur., affection, loving 
words and deeds. 

carinosamente, affectionately. 

carifioso —a, affectionate. 

caritativo ~—a, charitable. 

carmin, m., carmine, crim- 
son, flush. 

carnada, f., bait. 

carne, f., meat, flesh; carnes, 
flesh, corpulency; echar 
carnes, to put on flesh, 
gain in weight. 

carnero, m., sheep, mutton; 
no hay tales carneros, 
there is nothing of the sort. 

carrera, f., run, race, course 
of study; carrera de abo- 


carbineer, 


describe, 
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gado, law course, study of 
law; tomar, or dar, una 
carrera, to run. 

carretela, f., (light, covered) 
carriage, “top buggy.” 

carretera, f., highway. 

carrillo, m., pulley. 

carruaje, m., carriage. 

carta, f., letter. ; 

cart6n, m., cardboard, pa- 
Ppier-maché; mufieca de 
cart6n, a _ papier-maché 
doll. 

casa, f., house, home; casa 
de huéspedes, boarding- 
house; casa de socorro, 
emergency hospital; 4 (or 
hasta) casa, home; en casa, 
at home; pagar la casa, to 
pay for one’s room, 

casamiento, m., marriage. 

casar, to give in marriage, 
marry; Casarse, to get (or 
be) married; casarse con, 
to marry. 

cascabelero -a, light-witted. 

cascada, 7, cascade, water- 
fall. 

caserio, m., houses. 

casi, almost; un casi, almost a. 

Casilda, f. (prop. noun). 

casita, f. (dim. of casa), little 
house, cottage. 


. Caso, m., result, circumstance, 


fact, case; el caso es, the 
fact is; en caso de que, in 
case; hacer al caso, to be 
of importance; hacer caso 
(4), to pay attention, heed. 
casta, f., race, breed. 
castafio —a, chestnut, brown. 
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Castellana, f. (name of street). 
castellano -a, Castilian. 
castigar, to punish, chastise. 
Castilla, f. (prop. noun), Cas- 
tile. 
castillo, m., castle. 
casualidad, f., chance. 
casualmente, by chance; ca- 
sualmente cruzaban, hap- 
pened to pass by. 


catafalco, m., catafalque, 
raised bier. 

Catalina, f. (prop. noun), 
Catherine. 


catar, to taste, examine, see; 

jcata aqui! here is! 
catdstrofe, /., catastrophe. 
catedral, f., cathedral. 
categoria, /., class, category. 
catorce, fourteen. 

Caulina, f. (prop. noun). 
causa, f., cause; 4 (or por) 
causa de, on account of. 
causante de, m. and f., one 
who causes (or caused). 

causar, to cause. 

cautela, /., caution; con cau- 
tela, cautiously. 

cautivo -a, captive. 

caverna, /f., cave, cavern. 

cavilaci6n, /., reflection; cavi- 
laciones, pondering, reflec- 
tion, 

caviloso -a, captious, 
thoughtful; andar caviloso, 
to ponder deeply. 

cay6, pret. ind., 3d pers. sing., 
of caer. 

caza, f., hunting. 

cazo, m., dipper, ladle. 

cazuela, f., pot, stew-pan. 
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cebolla, f., onion. 

ceja, f., eye-brow. 

cejar, to hold back, yield. 

celebrar, to celebrate; cele- 
brarse, to be celebrated, 
take place. 

celebridad, 7, fame, renown. 

Celedonio, m. (prop. noun), 
Celedonius. 

celeridad, /., quickness, celer- 
ity. 

celeste, celestial. 

celestial, celestial. 

celos, m. plur., jealousy. 

cementerio, 7., cemetery. 

cena, /., supper. 

cenar, to sup, eat supper. 

cenizas, /. plur., ashes. 

cenobita, m., cenobite (one 
who adopts the monastic 
life), monk, 

céntimo, m., centime (the one- 
hundredth part of a peseta). 

céntrico —a, central. 

centro, m., center; de su cen- 
tro, from within it. 

cera, f., Wax. 

cerca, near; cerca de, near, 
nearly. 

cercania, f., nearness, prox- 
imity. 

cercano —a, neighboring. 

cercar (de), to enclose (in), 
surround (by). 

cerdoso -a, bristly. 

cerquita (dim. of cerca), very 
near; muy cerquita, very, 
very near. 

cerrar (ie), to close, shut; 
cerrar el paso, to block the 
way. 
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certificar, to certify. 

cesante, dismissed (from of- 
fice); dejar cesante, to dis- 
miss. 

cesar (de), to cease, stop. 

cese, m., dismissal (from 
office). 

cetaceo, m., cetacean (of an 
order of marine mammals, 
including the whales). 

cicatriz, 7., scar. 

ciego —a, blind. 

cielo, m., sky, heaven. 

cien: see ciento. 

ciencia, f., science; 4 ciencia 
cierta, with certainty. 

cien(to), (one) hundred; 
ciento por uno, a hundred- 
fold. 

Cierra, imperative sing., and 
pres. ind., 3d pers. sing., 
of cerrar. 

ciertamente, certainly. 

cierto -a, certain, a certain, 
true; por cierto, of course; 
des cierto? is it true?; gno 
es cierto? is it not so? 

cifrar, to cipher, make de- 
pend. 

cigiiefia, f., stork. 

cima, /., top. 

cimiento, m., foundation. 

cinco, five. 

cincuenta, fifty. 

cintura, f., waist. 

circulo, m., circle; hacer cir- 
culo, to form a circle. 

circunnavegaci6n, 7., circum- 
navigation. 

circunspeccién, /., circum- 
spection, prudence. 
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circunstante, m. and f., by- 
stander. 

citar, to make a business ap- 
pointment. 

ciudad, 7, city, (large) town 
(a ciudad formerly enjoyed 
certain privileges, and was 
ranked above a villa). 

ciudadano ~a, m. and f,, citi- 
zen. 

claramente, clearly. 

claridad, 7., light. 

claro ~a, clear, bright, light. 

clase, /., class, kind. 

clavar, to nail, fix, root, 
pierce, put (the spurs). 

Clavel, m., pink, carnation (so 
named, by reason of its aro- 
matic or clove-like odor [see 
clavo de especia]. Jt is the 
national flower of Spain). 

clavo, m., nail; clavo de es- 
pecia, clove. 

clero, m., clergy. 

jclu, clu! cluck, cluck! 

cobardemente, like a coward. 

cobijar, to cover, shelter, 
lodge. 

cobrar, to collect, get; co- 
brarse de, to recover, col- 
lect; no cobra en, he does 
not receive money from. 

cobre, ., copper. 

cocina, /., kitchen, manner of 
cooking, cuisine. 

cocinero —a, m. and f., cook. 

coche, m., carriage, (railway) 
coach; coche de punto, cab. 

cochear, to drive (a carriage). 

cochero, m., coachman, cab- 
man, 
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codiciar, to covet. 

codo, m., elbow. 

cofia, /., cap. 

coger, to catch, seize, get, 
take hold of, take, pluck. 

cohete, m., sky-rocket. 

cola, f., tail. 

colar, to strain (through). 

colcha, /., coverlet, counter- 
pane. 

colchén, ., mattress; col- 
chén de paja, straw mat- 
tress. 

colecci6n, f., collection. 

coleccionar, to collect. 

coleccionista, m. and f., col- 
lector. 

colegio, m., school or “‘col- 
lege’ (of secondary instruc- 
tion, usually under Church 
control, where students are 
received at the age of eight 
years, and may be gradu- 
ated with the degree of ba- 
chiller at the age of eighteen. 
The State schools of second- 
ary instruction are called 
institutos). 

c6lera, /., anger. 

colérico —a, angry. 

colgar (ue), to hang (up), 
suspend; colgar de, to hang 
on (or from). 

colmillo, m., tusk. 

colocar, to place, put. 

color, m., color; rayos de co- 
lores, rays of colored light. 

coloradillo -a (dim. of co- 
lorado), ruddy. 

colorado -a (past part. of 
colorar), red, ruddy; colo- 
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rado de placer, blushing 
with pleasure. 

colorar, to color, redden. 

colorear, to color. 

colosal, colossal. 

columna, /., column; co- 
lumna de un farol, lamp- 
post. 

columpiar, to swing, rock. 

combate, ., combat. 

combatir, to combat, battle. 

comedor, m., dining-room. 

comentar, to explain, com- 
ment (on), make com- 
ments. 

comenzar (ie), to begin, com- 
mence. 

comer, to eat, dine; comerse, 
to eat; dar de comer, to give 
something to eat, feed. 

comestibles, m. plur., provi- 
sions, eatables. 

cémico —a, funny, comic. 

comida, /., meal, dinner. 


comienzo, -as, ~a, efc.: see 
comenzar. 
comil6n, -ona, m. and f.,, 


great cater, glutton. 
como, as, as if, like, some- 
thing like; como no, unless; 
é4 c6mo? at what price? 
how much ?; asi como, just 
as, as well as; como de, of 
about. 
éc6mo? 
what. 
cé6moda, /., chest of drawers, 
Schittonrer.” 
c6modamente, comfortably. 
comodidad, f., comfort. 
compacto -—a, compact. 


jc6mo! how, why, 
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compadecer (4), to pity. 
compafiero -a, companion, 
fellow-servant; companero 
de oficina, fellow-clerk. 
compafiia, /., company. 
comparar, to compare. 
compasi6n, 7., compassion. 
compasivo 7a, tender- 
hearted, compassionate. 
complacencia, /., pleasure, 
satisfaction. 
complacer, to please, comply 
with one’s wish; compla- 
cerse, to have pleasure, be 
pleased. 
completamente, completely. 
completar, to complete. 
completo -a, complete; por 
‘ completo, completely. 
cémplice, m. and f., accom- 
plice; c6mplice de, accom- 
plice. in: 
componer, to compose, ar- 
range, mend. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
comprimir, to compress, re- 
press, subdue. 
comprobaci6n, 7, verification. 
comprobar (ue), to verify. 
comprometer, to compromise. 
comin, m., community; per- 
tenecer al comuin, to belong 
to the community, be a 
common. 
comunicacién, /., communica- 
tion. 
comunicar, to express, com- 
municate; comunicarse, to 
be connected, hold com- 
munication. 
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con, with, to. 

concavidad, f., hollow, cavity. 

concebir (i), to conceive. 

conceder to concede. 

concejal, m., alderman. 

conciencia, 7/., conscience. 

concierto, m., concert. 

conciliador, -ora, concilia- 
tory. 

conciliar, to conciliate; coh- 
ciliar (el) suefio, to induce 
sleep, fall asleep. 

concluir, to conclude, finish, 
stop; concluir por, to come 
finally to. 

concluyendo, pres. part. of 
concluir. 

Concha, f. (prop. noun: a 
colloquial form of Concep- 
ci6n, which is, in turn, an 
abbreviation of Maria de la 
Concepcién), Conception. 

conde, m., count. 

condenacién, /., damnation. 

condenar, to condemn. 

condicién, /., condition, dis- 
position; 4 condicién (de), 
on condition. 

conducente, tending, condu- 
cive. 

conducir, to conduct, take, 
guide, drive. 

conducta, /., conduct. 

conduje, —iste, -0, efc., pret. 
ind, of conducir. 

conejo, m., rabbit. 

Conejo, m. (a prop. noun: 
bit. ““Raboit’). 

confesié6n, f., confession. 

confesonario, m., confessional. 

confianza, f., confidence. 
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confiar, to confide, trust; con- 
fiado en, trusting to. 
confin, m., limit; en los con- 
fines de, at the far end of. 
confite, m.,  sugar- plum, 
sweet-meat, wind-fall. 
confortador, -ora, strength- 
ening, comforting. 
confundir, to confuse, inter- 


mingle. 

confuso -a, confused, ob- 
scure, 

congelacién, /., freezing, con- 
gealing. 


congojoso ~a, distressing. 

conmigo, with me. 

conmoci6n, 7., commotion. 

conmoverse (ue), to be moved. 

conmuevo, -e€S, -€, ¢fc., pres. 
ind. of conmover. 

conocer, to know, make the 
acquaintance of, realize. 

conocido -a (past part. of 
conocer), well-known, 

conozco, conoces, efc., pres. 
ind. of conocer. 

conque, so, so that. 

conquistar, to conquer. 

consabido -a, aforesaid. 

consagrar, to devote, conse- 
crate; consagrarse 4 hacer 
una cosa, to do something 
zealously. 

conseguir (i), to accomplish, 
get, succeed in. 

consejo, m., piece of advice, 
advice, counsel; consejos, 
plur., advice. 

consentir (ie), to consent (to). 

conservador, ~ora, conserva- 
tive. 
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conservar, to keep. 
considerable, considerable. 
consideraci6n, f., considera- 
tion; por consideracién 4, 
in consideration of. 
considerar, to consider. 
consigo, with himself (her- 
self, etc:). 
consiguiente : por  consi- 
guiente, consequently. 
consistir, to consist. 
consonancia, /f., harmony, 
consonance; hacer conso- 
nancia, to accompany. 
constante, constant. 
constantemente, constantly. 
constar, to be clear, be under- 
stood. 
consternaci6n, /f., consterna- 
tion. 
consternado —a (past part. of 
consternar), in consterna- 
tion. 
constitucional, 
alist. 
constituir, to constitute. 
constituy6, pret. ind., 3d pers. 
sing., of constituir. 
construcci6n, /f., structure, 
building, construction. 
construir, to construct, build. 
consuelo, #., consolation. 
consumir, to consume, 
contagiar, to infect. 
contagio, m., contagion. 
contagioso ~a, contagious. 
contar (ue), to count, tell, re- 
late, expect; contar con, to 
count on. 
contemplar, to look at, con- 
template. 


constitution- 
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contenido -a (past part. of 
contener), contained, quict. 

contener, to control, sup- 
press, contain. 

contentar, to satisfy. 

contento, m., joy. 

contento —a, satisfied, pleased, 
content. 

contestar, to answer. 

contigo, with you, with thee. 

continuar, to continue. 

continuo ~—a, continuous. 

contorno, ., region round 
about. 

contra, against. 

contradictorio -a, 
dictory. 

contrariedad, /., opposition, 
obstacle. 

contrario -a, m. and f., ad- 
versary. 

contrario —a, contrary; por el 
contrario, on the other hand. 

contribucién, 7, tax. 

contribuir (4), to aid in, con- 
tribute toward. 

contrincante, m., opponent. 

convencer, to convince; con- 
vencido de, convinced by. 

convengo, convienes, -e, eéfc., 
pres. ind. of convenir. 

conveniente, suitable, fitting. 

convenir, to suit, be fitting, 
fit, agree; convenir con, to 
agree to. 

convento, m., convent. 

conversaci6n, /., conversa- 
tion, talk. 

conversar, to converse. 

convertir (ie), to change, con- 
Vert, 


contra- 


VOCABULARY 


convicto —a, convicted. 

convidado -—a (past part. of 
convidar), m. and f., one 
who is invited, guest. 

conviene: see convengo. 
convine, —iste, —0, etc., pret. 
of convenir. 

convulsivo —a, convulsive. 

copa, /., wine-cup. 

copiosamente, abundantly, 
copiously. 

copla, f., couplet. 

copo, m., flake, snow-flake. 

coraje, ., anger; bramar de 
coraje, to roar with anger. 

corazon, m., heart. 

corbata, /., neck-tie, cravat. 

corcho, #., cork. 

cordel, m., cord. 

cordial, cordial. 

Cérdoba, f. (prop. noun), 
Cordova (capital of the 
province of the same name, 
population, about 60,000). 

cordobés, -esa, of Cordova; 
los cordobeses, the people 
of Cordova. 

cord6n, m., cord. 

Coria, f. (prop. noun). 

cornisa, f., cornice (horizon- 
tal decoration that crowns 
the column or wall to which 
it 7s affixed). 

coro, mm., chorus, choir (¢hat 
part of the church where the 
priests assemble to chant the 
service. Itis usually directly 
before the high altar); hacer 
coro, to join in the chorus. 

corona, /., crown. 

coronar, to crown. 


VOCABULARY 


corporal, bodily, corporal. 

corpulencia, f., corpulency. 

corral, m., yard. 

correccié6n, /., correctness. 

corredor, m., hall, corridor. 

correo, m., mail. 

correr, to run, flow; correr 
por la frente, to run down 
one’s face. 

correria, /., foray, hostile in- 
.cursion. 

correspondencia, 
spondence. 

corresponder, to correspond, 
come up to. 

correspondiente, correspond- 
ing. 

corretear, to run about. 

corriente, /., current. 

corro, m., group of specta- 
tors. 

cortar, to cut, cut off. 

corte, f., court, capital. 

cortesia, f., politeness, cour- 
tesy; de cortesia, as a fa- 
vor. 

cortijo, m., farm. 

cortina, /., curtain. 

corto —a, short, small, scanty. 

cosa, /., thing, affair, some- 
thing, anything; otra cosa, 
something clse; cosa de, 
about. 

cosecha, /., crop, harvest; de 
mi cosecha, of my own in- 
vention. 

cosechero -a, m. and f., har- 
vester, Wine-grower. 

coser, to sew. 

cosido -a (past part. of coser), 
close. 


jy»  corre- 
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cosilla, 7. (dim. of cosa), little 
thing, trifle. 

costa, /., coast, cost; 4 costa 
de, at the expense of. 

costar (ue), to cost. 

Costa Rica, f. (prop. noun: 
lit., “Rich Coast’), Costa 
Rica (one of the Central- 
American republics). 

costilla, f., rib. 

Costilla, f. (prop. noun: lit, 
“Little Coast’). 

costumbre, 7., custom, habit, 
manner. 

crdneo, m., skull, cranium, 
bald head. 

creaci6n, /., creation. 

crecer, to grow, rise. 

crecido —a (past part. of cre- 
cer), large, 

credo, m., creed; en un credo, 
in a moment, in a trice. 

creencia, f., belief. 

creer, to believe, think. 

creptisculo, m., twilight, early 
morning-light, dawn. 

Creso, m. (prop. noun), Croe- 
sus. 

cresta, f., crest, summit. 

creyente, m. and f., believer. 

criado —a, m. and f., servant. 
criar, to grow, raise, bring 
up. 

criatura, /., creature. 

crimen, m., crime. 

criminal, criminal. 

crispar, to clinch. 

cristal, ., glass, crystal; cris- 
tales, glass (of a window or 
door), window-panes. 

cristiano -a, Christian. 
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Cristina, /. 
Christina. 

cronista, m. and f., chronicler, 
narrator. 

crucero, #., chancel (crucero 
means literally, “the place 
of crossing of mave and 
transept’; but in La ajorca 
de oro it apparently signi- 
fies the “chancel,” or that 
part of the church which 7s 
beyond the line of the tran- 
sept farthest from the main 
front). 

crucifijo, m., crucifix. 

cruel, cruel. 

crujido —a (past part. of cru- 
jir), rustling. 

Cruz; 7.,. Cross: 

cruzar, to cross, pass by 
(through, or over); cruzar 
por, to pass through (or by). 

cuadra, f., stable. 

cuadrado —a, square. 

cuadro, m., picture, descrip- 
tion. 

cuadrumano ~a, four-handed. 

cuajar, to coagulate, adorn; 
cuajado de rocio, bejeweled 
with dew-drops. 

cual, which, what, as; like; 
cada cual, each one; cual 
Sly sasuit, 

ecual? which, what. 

jcual! what! what a! 

cual: el cual, la cual, etc., who, 
which, what; por lo cual, 
wherefore, and therefore. - 

cualquier(a), any, any one; 
cualquiera que, whoever. 

cuan, how. ~ 


noun), 


(prop. 


VOCABULARY 


cuando, when; de cuando en 
cuando, de vez en cuande, 
from time to time; aun 
cuando (with subjunctive), 
even’ if. 

cuando, when (interrogative). 

cuanto -a (iuterrog. and ex- 
clam., cuanto), how much 
(plur., how many), all that; 
unos cuantos, a few, some; 
en cuanto, as soon as, as 
far as; en cuanto 4, as for; 
cuanto antes, as soon as 
possible. _ 

cuarenta, forty. 

cuarta, /., about eight inches 
(one-fourth of the Spanish 
vara, which is nearly equal 
to 33 English inches); media 
cuarta, about four inches. 

cuarto, 7., quarter, quarters, 
room, farthing (lit., @ cop- 
per coin=3 céntimos: the 
coin is now rare, but the 
term cuarto zs still in com- 
mon use). 

cuarto -a, fourth. 

cuatro, four. 

cuba, f., (wine-)cask. 

Cuba, f. (prop. noun), Cuba 
(formerly a Spanish colony, 
byt now an independent re- 
public under the protection 
of the United States). 

cubierta, f., cover. 

cubierto -a, past 
cubrir. 

cubrir, to cover; cubrir de, 
to cover with. 

cuclillas: ponerse en cucli- 
lias, to squat down. 


part. of 


VOCABULARY 


cuci, m. (usually written 
cuco), cuckoo. 

cucurbitdceo, m., cucurbita- 
ceous plant (of the family 
to which belong the melon, 
squash, gourd, etc.). 

cuchara, /., spoon. 

cucharita, f. (dim. of cu- 
chara), teaspoon. 

cuchillo, m., knife. 

cuello, mt., neck, collar. 

cuenta, /., count, account, 
bill, importance; en resu- 
midas cuentas, after all, 
in short; dar(se) cuenta 
(de), to notice, realize; dar 
cuenta de si, to send word, 
write. 

cuento, m., tale, story. 

cuento, -as, -a, etc., 
ind. of contar. 

cuerda, /., cord, string, rope, 
(game of) “‘skip the rope’; 
dar cuerda (4), to wind up. 

cuero, m., hide, leather. 

cuerpo, m., body. 

cuesta, f., hill-side, slope; 
cuesta abajo, down hill. 

cuidado, m., care, attention; 
jcuidado! look out! be 
careful!; con cuidado, care- 
fully. 

cuidadoso -a, careful, vigi- 
lant. 

cuidar (de), to care for, take 
care of, look after. 

cuitado -a (past part. of 
cuitar), wretched, unfortu- 
nate. 

culebra, /., snake. 

culpa, f/., fault, guilt. 


pres. 
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culpable, guilty. 

culto —a, cultivated, cultured. 

cumbre, /., summit. 

cumplir, to comply, fulfill, 
expire (of time); cum- 
plirse, to be done, expire 
(of time). 

cuna, f., cradle. 

cunero ~a, m. and f., found- 
ling. 

cufiado -a, m. and f., brother- 
in-law, sister-in-law. 

cura, ?., priest. 

curiosidad, f., curiosity. 

curioso ~—a, curious, inquisi- 
tive; um curioso, a curious 
man, a seeker after novelty. 

Currin, m. (prop. noun: one 
of the many  collogizial 
names formed from Fran- 
cisco, “francts’”’), Frank. 

curtir, to tan. 

custodia, /., keeping, custody. 

custodiar, to watch over, 
guard. 

cuyo -—a, whose, of which. 

Cuzcurrita, f. (prop. noun: 
a small town tn the north 


of Spain). 
Ch 


chafado -a (past part. of 
chafar), taken back, dis- 
appointed. 

chalan, m., trader, dealer (in 
live stock). 

chaleco, m., vest, waistcoat. 

chancla, f., heelless shoe (or 
slipper). 

chaparr6n, m., shower, 
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chaquetén, m. (aug. of cha- 
queta), heavy jacket. 

charco, m., pool. 

charlar, to chatter. 

chasco, m., disappointment, 
failure. 

chasquido, ., 
crackling. 

chato -a, flat. 

chico ~a, little, small; m. and f., 
child, small boy, small girl. 

chillar, to shriek. 

chimenea, /., chimney, fire- 
place. 

chiquillo -a (dim. of chico), 
little (one), little child. 

chiquitin, -ina, m. and f. 
(dim. of chiquito, which is 
in turn a dim. of chico), 
little boy, little girl, baby. 

chiquito -a (dim. of chico), 
(very) small. 

chispa, f., spark; echar chis- 
pas, to Le very angry (lit., 
to throw off sparks). 

chocar (con), to 
(against). 

chocho -a, in one’s dotage. 


cracking, 


strike 


Chonchita, f. (prop. noun: see 


Asunci6n). 
chorrear, to drip. 
choza, f., hut. 
chupar, to suck (at). 
chuscada, f., buffoonery. 


D 


D., Da.,=don, dofia. 
dadivoso -a, generous, liberal. 
dama, /., lady, dame. 


VOCABULARY 


damisela, /,, 
damsel. 

danza, f., dance. 

danzar, to dance. 

dafio, m., damage, harm; con 
dafio, to his harm. 

dar, to give, strike, ring; dar 
A, to overlook, open upon; 
darse 4, to give one’s self 
up to, devote one’s self to; 
dar contra, to strike (or 
hit) against; dar cuerda, to 
wind up; dar de comer, to 
give something to eat to, 
feed; dar pasos, to take 
steps; darse por vencido, 
to give up. 

de, of, from, as, than; mas 
(menos) de, more (less) 
than. 

debajo, debajo de, under, be- 
neath; por debajo, at the 
bottom. 

deber, m., duty. 

deber, to owe, must, ought; de- 
ber de, ought, must; yo de- 
biera, I should, I ought to. 

débil, weak. 

debilidad, 7, weakness, de- 
bility. 

decente, becoming, comfort- 
able. 

decidir, to decide (to); deci- 
dirse A, to decide (to). 

décimo -a, tenth; echar un 
décimo, to take one-tenth 
of a lottery ticket. 

decir, to say, tell, talk, speak; 
es decir, that is to say; 
querer decir, to mean; me- 
jor dicho, rather. 


young lady, 


VOCABULARY 


decisién, f., decision. 

declarar, to declare; decla- 
rarse, to make a proposal 
(of marriage). 

declive, m., slope, declivity; 
en declive, sloping. 

dedicar, to dedicate, devote. 

dedo, m., finger, finger’s 
breadth; dedo de pie, toe; 
por los dedos, on one’s 
fingers. 7 

deducir, to deduce, infer. 

defender (ie), to defend. 

defensor, —-ora, m. and /., de- 
fender. 

deforme, 
shapen. 

dehesa, f., pasture-land, pas- 
ture. 

dejar, to leave, let, let go, let 
down, cease; dejarse, to 
leave behind; dejar de, to 
leave off, cease; no (or ni) 
dejar de, not to fail to. 

del = de+el. 

delante, before, in front; de- 
lante de, por delante de, 
before, in front of. 

delectaci6n, /., delight. 

deleitable, delightful. 

deleite, m., delight. 

delgado -a, thin, slim, delicate. 

delicadeza, f., delicate feel- 
ings. 

delicado -a, delicate, soft. 

delicioso -a, delightful, de- 
licious. 

delirante, wild, delirious. 

delirar (por), to be eager (to). 

demandante, m., solicitor of 
alms. 


deformed, = mis- 
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demandar, to ask. 

demas, rest, other(s). 

demasiado, too, too much. 

demonio, 1., demon, devil. 

denominar, to name, call. 

dentro, inside, within; dentro 
de, inside of, within; por 
dentro, within. 

denuncia, /., accusation, de- 
nunciation. 

departamento, m., compart- 
ment (of a ratlway coach: 
in’ Europe the passenger 
coach is divided into several 
separate compartments, each 
of which has its outside 
doors). 

dependiente, ., 
clerk (tn a shop). 

derecho -a, right, straight; ala 
derecha, on the right (hand). 

derecho, straight. 

derramar, to pour out, shed, 
scatter. 

derredor, m., circuit; en de- 
rredor suyo, about him. 

derretirse (i), to melt. 

derribar, to strike, 
down. 

derrito, -es, -e, efc., pres. 
ind. of derretir. 

desabrochar, to unbutton. 

desafiar, to defy, oppose. 

desaforado -a, tremendous. 

desahogar, to ease, relieve. 

desahogo, m., comfort, free- 
dom from care. 

desaliento, m., discourage- 
ment, dejection. 

desalifio, m., carelessness, 
negligence. 


servant, 


throw 
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desapacible, discordant, un- 
pleasant. 


desaparecer, to disappear, 
leave. 
desatar, to untie, loosen; 


desatarse en, to pour out. 
desatino, m., nonsense. 
desbocarse, to run away. 
descalzo ~—a, barefoot. 
descansar, to rest, lie. 
descanso, 11., rest. 
descarnado -a (past part. of 
descarnar), fleshless. 
descastado —a, showing little 
affection to whom it is due; 
mas descastado, least affec- 
tionate, most dishonorable. 
descender (ie), to come down, 
descend. 
descolgar (ue), to take down, 
unfasten. 
descomponer, to disarrange, 
startle, frighten. 
descompuse, ~iste, -o, etc., 
pret. ind. of descomponer. 
descomunal, monstruous, un- 
commonly large. 
desconocer, to be ignorant of. 
desconocido -a (past part. 
of desconecer), unknown. 
descorazonar, to dishearten. 
describir, to describe. 
descripcion, f., description. 
descubierto -a (past part. of 
descubrir), uncovered; 4 
descubierto, in the open, 
without protection. 
descubrir, to make out, dis- 
close, discover; descubrirse, 
to appear, take off one’s 
hat, uncover. 


VOCABULARY 


descuidado -a (past part. of 
descuidar), unprepared, off 
one’s guard. 

descuidar, to neglect, over- 
look; descuide usted, don’t 
worry, make yourself easy. 

desde, from, since, for; desde 
que, since; desde aquel dia, 
from that day on; desde 
entonces, since then, after 
that. 

desdén, ™., disdain. 

desdefioso —a, disdainful. 

desdicha, f., misfortune, un- 
happiness. 

desdichado -—a, unhappy, un- 
fortunate. 

desear, to desire. 

desechar, to throw off. 

desempedrar, to tear up the 
pavement, run swiftly. 

desengafiarse, to be disillu- 
sioned, lose hope. 

desentonado —a (past part. of 
desentonar), discordant. 

desenvainar, to unsheathe, 
pull out. 

deseo, ., wish, desire; tener 
deseos, to have a desire, de- 
sire. 

desesperacién, /., despair, des- 
peration; con desespera- 
cién, in despair, desperate- 
ly. 

desesperadamente, 
ately. 

desesperado —a (past part. of 
desesperar), desperate. 

desfallecido -a (past part. of 
desfallecer), fainting. 

desfilar, to file by, march by. 


desper- 


VOCABULARY 


desgarrador, -ora, piercing. 

desgarrar, to claw, tear. 

desgracia, f., misfortune, ad- 
versity. 

desgraciado -a (past part. of 
desgraciar), unfortunate. 

desgrefiado -a (past part. 
of desgrefiar), with dishev- 
eled hair. 

deshacer, to undo, break off; 
deshacerse, to fade away, 
disappear; deshacerse de, 
to be rid of, dispose of. 

deshizo, pret. ind., 3d pers. 
sing., of deshacer. 

deshojar, to strip off the leaves 
(or petals), pluck to pieces. 

desierto, m., desert. 

desierto —a, deserted. 

designar, to point out, desig- 
nate. 

deslizar, to slip, slide; desli- 
zarse, to glide, slip (away), 
skip (off). 

deslumbrar, to dazzle (the 
eyes), be glaring, confuse. 

desmayarse, to faint. 

desmedido -a (past part. of 
desmedirse), excessive. 

desnudarse, to undress. 

desnudo -a, bare, without 
shade. 

desocupado -a (past part. of 
desccupar), unoccupied. 

desolar, to distress, grieve. 

desorden, m., disorder. 

despabilar, to arouse, awake. 

despacio, slowly. 

despachar, to sell, send. 

despacho, m:., office, study. 

despachurrar, to crush. 
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desparramar, to scatter, spill. 

despecho: 4 despecho de, in 
spite of. 

despedida, f., farewell. 

despedir (i), to emit, dismiss; 
despedirse, to take leave. 

despegar, to detach; despegar 
los labios, to open one’s 
lips, speak. 

despeinado -a (past part. of 
despeinar), disheveled, un- 
combed. 


despensa, /f., store room, 
pantry. 

despertar (ie), to arouse, 
awake; despertarse, to 


awake, wake up. 
despidiéndose, pres. part. of 
despedirse. 
despierto -a, awake. - 
desplegar (ie), to display. 
desplomarse, to drop. 
despoblado -a (past part. of 
despoblar), uninhabited: 
despojar (de), to take off. 
despojos, m. plur., remains. 
desposada, /., bride. 
desposarse, to be wed. 
desp6tico —a, despotic. 
despreciable, worthless, des- 
picable. 
desprecio, ., contempt. 
desprenderse, to fall from, 
tear one’s self away. 
desprovisto -a (irr. past part. 
of desproveer), not  pro- 
vided; desprovisto de, lack- 
ing, without. 
después, after, afterward, 
then; después de, después 
que, after, since. 
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desquitar, to get even, retali- 
ate; desquitarse de, to get 
even with, make up for. 

destacar, to detach; desta- 
carse de, to leave. 

destinar, to destine, choose; 
destinado 4 este fin, used 
for this purpose. 

destrozador, —ora, destructive, 
destroying. 

destruir, to destroy. 

desvan, n., garret. 

desvanecido -a (past part. of 
desvanecer), fainting, in a 
swoon. 

desvelo, m., watchfulness. 

desvergonzado -a (past part. 
of desvergonzar), impudent; 
cara de desvergonzado, an 
impudent look. 

detalle, m., detail. 

detenci6én, f., delay, careful 
attention. 

detener, to detain, hold 
back, stop; detenerse, to 
stop. 

detienes, pres. ind., 2d pers. 
sing., of detener. 

detras, behind; detras de, por 
detrds de, behind, in the 
rear of. 

detuve, -iste, -0, efc., pret. 
ind. of detener. 

devocién, 7f., devotion. 

devolver (ue), to give back, 
return, restore. 

devorar, to devour. 

di, zmperat. sing. of decir. 

di, diste, di6, etc., pret. ind. of 
dar. 

dia, m., day; al dia, on the 


VOCABULARY 


day; de dia, in the day- 
time; hoy dia, nowadays; 
ocho dias, a week; quince 
dias, a fortnight; todos los 
dias, every day. 

diablo, m., devil. 

diabélico —a, diabolic. 

didlogo, m., dialogue. 

diamante, #., diamond. 

diariamente, daily. 

diario —a, daily; catorce reales 
diarios, fourteen ‘‘reals’” 
(seventy cents) a day. 

dices, —e: see digo. 

diciembre, m., December. 

diciendo, pres. part. of decir. 

dictar, to dictate. 

dicha, f., good fortune, happi- 
ness. 

dicho -a, past part. of decir; 
mejor dicho, or rather. 

dichoso -a, fortunate, happy. 

diente, ., tooth; entre dien- 
tes, in a low voice, between 
one’s teeth. 

diestro ~a, skilful. 

diez, ten. 

diez y seis (or dieciséis), six- 
teen. 

diez y siete (or diecisiete), 
seventeen. 

dificil, difficult. 

dificultad, f., difficulty. 

difunto -a, deceased, dead. 

diga, digas, etc., pres. subj. of 
decir. 

dignarse, to deign. 

dignidad, 7., dignity, honor. 

digno —a, worthy, competent. 

digo, dices, dice, etc., pres. 
ind. of decir. 
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dije, dijiste, dijo, ctc., pret. 
ind. of decir. 

dilatarse, to spread, swell. 

diluvio, m., deluge, flood. 

dime y direte, bargaining (/it., 
“tell me and I will tell 
you’’). 

dinero, m., money; dineros, 
plur., money. 

didé: see di. 

Dios, m., God; jpor Dios! or 
jvive Dios! for God’s sake!; 
Dios mio! Heavens!; jcon 
Dios! jvaya usted con Dios! 
God be with you! good-bye! 

diré, diras, efc., fut. ind. of 
decir. 

direcci6n, f., direction; con 
direcci6n 4, or en direccién 
4, in the direction of. 

directo -a, direct; billete di- 
recto, through ticket. 

direte: see dime. 

dirigir, to direct, cast, ad- 
dress; dirigirse, to be di- 
rected toward, go toward; 
dirigir la palabra, to say a 
word. 

disciplina, /., discipline. 

disco, m., disk. 

discreto -a, sensible, discreet. 

discurrir, to discuss; discurrir 
sobre si, to discuss whether. 


discurso, m., speech, dis- 
course. 

discusi6n, f., discussion. 

discutir, to discuss. 

disfrazar (de), to disguise 


(as). 
disfrutar, to enjoy. 
disgustar, to annoy, vex. 
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disgusto, m., sorrow. 

disimmulado -a (past part. 
of disimular), dissembling; 
menos disimulado, more 
open, franker. 

disimular, to dissimulate, con- 
ceal. 

disimulo, #., dissimulation, 
pretense; con disimulo, un- 
der some pretext, while pre- 
tending not to do so. 

disparado -a (past part. of 
disparar), hurried, shot out 
of a gun. 

disparar, to shoot, fire, let fly. 

disparatado -a (past part. of 
disparatar), ridiculous. 

disparates, m. plur., nonsense. 

dispensar, to grant, excuse; 
jdispensa! jdispense usted! 
excuse me! 

dispersarse, to disperse. 

disponer, to arrange, com- 
mand; disponerse, to pre- 
pire; pet ready. 

dispuesto -a (past part. of 
disponer), disposed, ready; 
dispuesto para, ready to. 

dispuse, -iste, -o, etc., pret. 
ind. of disponer. 

disputa, f., argument, 
pute. 

disputar, to quarrel, dispute. 

distancia, /., distance. 

distinguir, to distinguish. 

distintamente, distinctly. 


dis- 


distinto -a, different, dis- 
tinct. 
distraer, to distract, drive 


away; con ojos distraidos, 
with distracted gaze. 
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distribuir, to give out, dis- 
tribute. 

divan, m., sofa, divan. 

diverso —a, different, sundry. 

divertir (ie), to amuse; diver- 
tirse (en), to have a good 
time (at), amuse one’s self 
(by). 

dividir, to divide. 

divierto, -es, -e, efc., pres. 
ind, of divertir. 

divino —a, divine. 

divisar, to perceive, make out. 

divisi6n, f., division, com- 
partment, room. 

doblar, to bend, bow. 

doce, twelve. 

docena, /., dozen. 

décil, obedient, docile. 

docilidad, f., docility; su do- 
cilidad, how he obeys. 

doler (ue), to ache. 

doliente, suffering. 

dolor, ., pain, sorrow. 

doloroso ~a, of pain. 

domar, to tame, subdue. 

doméstico -a, m. and f., do- 
mestic, servant. 

doméstico -a, domestic. 

domiciliar, to house, domi- 
cile; 

dominar, to control, subdue, 
rule, overlook, dominate. 

domingo, m., Sunday. 

don, dofia, m. and f., Mr., 
Mrs. (used only before the 
Christian name). 

don, m., gift. 

doncella, /., maid. 

donde (interrog., dénde), 
where, in which; 4 donde, 
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where, whither; de donde, 
from which, whence; ¢por 
dénde (se) va? how does 
(one) go? in what direc- 
tion is it going ? 

dofia: see don. 

dorado -a (past part. of do- 
rar), golden. 

dormido -a (past 
dormir), asleep. 

dormir (ue), to sleep; dor- 
mirse, to sleep, fall asleep. 

dormitorio, m.,  sleeping- 
room, bedroom. 

dos, two; los dos, both. 

dosel, mm., canopy (covering 
jixed over a sacred object). 

dotar (de), to endow (with), 
give. 

doy, das, da, etc., pres. ind. 
of dar. 

drama, m., drama. 

dril, m., drilling (of cotton or 
linen). 

duda, /., doubt; 
duda, to doubt. 

dudar (de), to doubt, hesitate. 

dudoso -a, doubtful. 

duefio -a, m. and f., master, 
mistress, owner. 

duermo, -es, -e, etc., pres. 
ind. of dormir. 

dulce, sweet, gentle. 

dulcemente, gently, 
sweetly. 

dulcisimo -a (from dulce), 
sweetest. 

dulzura, 7/., sweetness, gentle- 
ness. 

duplicado, m., duplicate. 

duque, m., duke. 


part. of 


poner en 


softly, 
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durante, during, for. 

durar, to last. 

dureza, /f., hardness; 
dureza, severely. 

durmi6, pret. ind., 3d pers. 
sing., of dormir. 

duro, w., silver 
piece, dollar. 

duro -a, hard. 


con 


five-peseta 


E 


€ (used only before i or hi), 
and, 

jea! hey! hey there! come! 

eco, m., echo. 

economia, /., economy. 

echadura, f., brood, hatching. 

echar, to toss, throw, cast 
out, play; echarse, to throw 
one’s self down, lie down; 
echar(se) 4, to set out to, 
begin; echar 4 vuelo, to 
turn loose, ring furiously; 
echar carnes, to put on 
flesh, grow stout; echar de 
menos, to miss; echar pie a 
tierra, to dismount; echar 
un décimo, to take one- 
tenth of a lottery ticket. 

edad, f/., age; mayor edad, 
majority. 

Edén, m. (prop. noun), Eden. 

edificio, m., structure, build- 
ing. 

educaci6n, f., education, train- 
ing, politeness. 

educar, to bring up, 
cate. 

efectivamente, in fact. 


edu- 
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efecto, m., effect; en efecto, 
in fact. 

Egipto, m., Egypt. 

ejecutar, to execute, perform. 

ejemplar, m., specimen. 

ejemplar, exemplary, model. 

ejemplo, m., example. 

ejército, m., army. 

el, la, lo, los, las, the; el (la, 
etc.) de, that of, the one of; 
el (la, etc.) que, he (she, 
etc.) who, the one who. 

él, ella, ello, he, she, it; ellos, 
ellas, they; (after a pre- 
position) him, her, it, them. 

elefante, m., elephant. 

elegancia, f., elegance. 

elegante, elegant. 

elevacién, /., elevation. 

elevado -a (past part. of 
elevar), lofty. 

elevar, to raise; elevarse, to 
rise. 

elocuencia, /., eloquence. 

ella, ellas, ello, ellos: see él. 

embalsamar, to perfume, 
make balmy. 

embargar, to impede, over- 
come (by emotion). 

embargo: sin embargo, never- 
theless; sin embargo de 
que, in spite of the fact 
that, although. 

embelesar, to fascinate, de- 
light. 

embellecer, to beautify, em- 
bellish. 

embravecer, to agitate, swell. 

embustero ~—a, m. and f., liar. 

Emilia, f. (prop. noun), Emily, 

emocién, /., emotion. 
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empalidecer, to grow pale, 
become pale. 

empapar, to soak. 

emparrado, m., grape arbor. 

empecé, pret. ind., 1st pers. 
sing., of empezar. 

empedrado -a (past part. 
of empedrar), paved with 
stone. 

empellén, ., shove. 

empefiar, to pawn; empefiar- 
se (en que), to insist (that); 
llevar A empefiar, to pawn. 

empeorarse, to get worse. 

empero, however. 

empezar (ie), to begin. 

empiezo, -as, —a, pres. ind. 
of empezar. 

empinado -a (past part. of 
empinar), steep. 

empinarse, to stand on tip- 
toe, rear up against (as a 
beast). 

empleado ~a, m. and f., ser- 
vant, employee. 

emprender, to undertake, take; 
emprender 4 palos, to come 
to blows. 

empresa, f., undertaking. 

empujén, m., shove. 

empufnadura, f., hilt. 

en, in, on, upon, after (with 
present participle). 

enamorado —a (past part. of 
enamorar), in love; ena- 
morado de, in love with, 
delighted with. 

enamorado, w., lover. 

enarbolar, to raise (a stick, 


staff, etc.). 
encajar, to close tightly; en- 


VOCABULARY 


cajarse, to shut one’s self 
up, to pack one’s self away. 

encaminarse, to make one’s 
way. 

encantador, -ora, charming. 

encantar, to enchant, charm, 
delight. 

encanto, m., charm, enchant- 
ment. 

encaramerse, to rise. 

encararse con, to face. 

encargado -a (past part. of 
encargar), (one) in charge. 

encargar, to charge, order; 
encargar (de), to charge 
(with); encargarse (de), to 
take charge (of), to under- 
take (to). 

encargo, m., charge, com- 
mission; por encargo de, 
at the request of. 

encender (ie), to light. 

encerrar (ie), to enclose, shut 
in, include, contain. 

enciendo, -es, -e, efc., pres. 
ind. of encender. 

encierro, m., confinement. 

encima, above, over; encima 
de, over, upon; por encima 
de, over; de encima, above, 
overhead. 

encina, f., oak. 

enclavar, to nail down; en- 
clavado, rooted. 

encoger, to shrink; encogerse, 
to shrink up, retire; enco- 
gerse de hombros, to shrug 
one’s shoulders. 

encontradizo ~a, (one) whom 
he amet: 

encontrar (ue), to meet, find. 
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encorvarse, to stoop. 
encuentre, —es, —e (pres. subj. 
of encontrar), (may) find. 
encuentro, m., mecting. 
endeble, weak, fragile. 
endemoniado -a (past part. 
of endemoniar), devilish. 
endriago, m., monster (ay 
one of several fabulous mon- 
sters, with the features of 
man or beast). 
endurecer(se), to become hard. 
enebro, m., juniper. 
enemigo —a, m. and f., enemy. 
energia, /., energy. 
enérgicamente, forcibly, ener- 


getically. 
enérgico -a, vigorous, ener- 
getic. 


enero, m., January. 

enfadado -a (past part. of 
enfadar), angry. 

enfadarse, to be angry, get 
angry. 

énfasis, m. or f., emphasis. 

enfermar, to fall ill. 

enfermedad, /., illness, sick- 
ness. 

enfermero -a, m. 
nurse. 

enfermito -—a, m. and f. (dim. 
of enfermo), little invalid. 

enfermizo —a, sickly. 

enfermo -a, ill, sick. 

enfrente de, in front of, op- 
posite; de enfrente, oppo- 
site, across the street. 

enganar, to deceive, fool. 

engreir, to make vain. 

enigmAtico -a, enigmatical, 
puzzling. 


and f.,, 
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enjambre, m., swarm. 
enjugar, to wipe, wipe away. 
enlace, 7., union. 
enlutado -a (past part. of 
enlutar), in mourning. 
enmendar (ie), to correct. 
enojar, to vex, annoy; eno- 
jarse, to become angry. 
enojo, wt., vexation, anger. 
enojoso -a, vexatious. 
enorme, enormous. 
enormemente, enormously. 
enramada, f., boughs, bower; 
enramadas, plur.,  inter- 
laced boughs (or branches). 
enredador, -ora, entangling, 
troublesome. 
enredar(se), to wind around. 
Enrique, m. (prop. noun), 
Henry. 
ensalzar, to extol, praise. 
ensanchar, to widen. 
ensangrentado -a (past part. 
of ensangrentar), bloody. 
ensayar, to try, practise. 
ensefiar, to show, teach. 
enseres, m. plur., chattels, 
implements, tools. 
entender (ie), to understand; 
entenderse, to understand 
one another, come to an 
agreement, agree; entender 
de, to be familiar with, 
know about. 
entendimiento, m., under- 
standing, intelligence. 
enterar (de), to inform (of), 
acquaint (with). 
enternecer, to move, affect. 
enternecimiento, ., com- 
passion. 
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entero —a, whole, entire. 

enterrar (ie), to bury. 

entiendo, ~—es, -e, etc., pres. 
ind. of entender. 

entierro, m., burial. 

entonar, to sing, chant, in- 
tone. 


entonces, then; desde en- 
tonces, since then, after 
that. 


entrada, f., entrance. 

entrar (en), to enter, go in. 

entre, between, among, 
amidst, in; por entre, into, 
among. 

entreabierto -a (past part. 
of entreabrir), smiling, half- 
opened. 

entrecortado -—a (past part. of 
entrecortar), broken. 

entrega, /., transfer. 

entregar, to give over (or up), 
hand out, deliver. 

entrelazar, to interlace, inter- 
twine. 

entretanto, in the meanwhile. 

entretener, to amuse, occu- 
py; entretenerse, to amuse 
one’s. self, tarry; entre- 
tener el tiempo, to pass 
the time. . 

entristecer, to sadden, make 
gloomy. 

entusiasmo, #., enthusiasm. 

enviado —a, m. and f., mes- 
senger, envoy. 

enviar, to send. 

envidia, /., envy. 

envidiar, to envy. 

envolver (ue), to wrap up, 
cover, envelope;  envol- 
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verse en, to be wrapped in, 
be covered with. 

envuelto -a, past 
envolver. 

época, f., time, epoch. 

equipaje, m., luggage. 

equivaler, to be equivalent to. 

equivocarse, to be mistaken. 

era, eras, etc., imp. ind. of ser. 

eres, €S: see Soy. 

erguido -a (past part. of er- 
guir), erect. 

erguir (i or ye), to straighten 
up, stiffen up. 

erisipela, /., erysipelas. 

erizar, to make stand on 
end; erizarse, to stand on 
end. 

ermita, f, hermitage. 


part. of 


Ernesto, m. (prop. noun), 
Ernest. 

errar (yerro, efc.), to err, 
wander. 


error, m., mistake, error. 

eS: see SOY. 

escabel, #., low pedestal. 

escalar, to scale, climb upon. 

escalera, f., stair-case, stairs, 
ladder; escalera abajo, 
downstairs. 

escalén, #., step, terrace. 

escalonarse, to rise in ter- 
races. 

escapar(se), to get away, es- 
cape. 

escape: 4 
speed. 

escarbar, to scratch, dig. 

escasisimo ~a (from escaso), 
very scanty, very limited. 

escena, 7., scene. 


escape, at full 
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escepticismo, m., skepticism. 

esclavo -a, slave. 

esconder(se), to hide. 

escondite, m., hiding-place, 
(game of) ‘“‘hide and seek.” 

escondrijo, m., hiding-place. 

escopeta, /., shot-gun. 

Escorial, mm. (prop. noun), 
Escurial (a@ small town, 
about 25 miles to the north- 
west of Madrid, where is 
the celebrated palace of the 
Escurial). 

escribir, to write. 

escrito -a, past part. of es- 
cribir. 

escuchar, to listen (to), hear. 

escudo, m., shield. 

ese -a -0, that (referring to 
persons, ese implies con- 
tempt); €se -a, that one; 
4 eso de, at about; por eso, 
therefore, on that account. 

esencia, f., essence; esencias, 
plur., essences, fragrance. 

esfuerzo, m., effort. 

esgrimir, to fence, use vigor- 
ously. 

esmeradamente, 
care, 

esmero, m., care, niceness. 

€SO: see ese. 

espacio, m., space. 

espada, /., sword. 

espalda, /., back; espaldas, 
plur., back; a sus espaldas, 
behind him. 

espantar, to frighten, drive 
away; espantado de, 
alarmed at. 

espantoso -a, frightful. 


with great 
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Espana, f. (prop. noun), 
Spain; las Espafias, Spain 
(so called, since there were 
formerly several kingdoms 
in Spain). 

esparcir, to scatter, send forth. 

especial, especial, peculiar. 

especialmente, especially. 
especie, /., species, sort. 

espectador, -ora, m. and f,, 
spectator. 

espejo, ., looking-glass, mir- 
ror. 

esperanza, /., hope. 

esperar, to expect, 
hope. 

espesar, #., thicket. 

espeso ~a, thick, dense, heavy. 

espesor, m., thickness. 
espiar, to spy, watch. 
espino, #., hawthorn. 
espiritu, ., spirit; Espiritu 
Santo, Holy Ghost. 
esponja, f., sponge. 

esposo -a, m. and f., hus- 
band, wife; esposos, m. 
plur., husband and wife, 
married people. 

espuela, f., spur. 

espuerta, f., basket. 

esqueleto, m., skeleton. 

esquina, /., corner; hacer 
esquina A, to be at the 
corner of. 

establecer, to start, establish; 
establecerse, to go into 
business. 

establecimiento, m., shop, es- 
tablishment. 

estacién, f., railway station, 
season. 


await, 
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estado, m., state, condition. 

estampa, /., engraving. 

estancarse, to stem the cur- 
rent, stop. 

estancia, f., room. 

estanque, m., pond. 

estar, to be, remain; estarse, 
to remain, stay; ¢éestamos? 
do you understand ? 

estatua, 7., statue. 

estatura, /,, height, stature. 

este, m2., east. 

este -a -o, this; éste -a, 
this one, the latter; en 
esto, at that moment, just 
then. 

Estefania, f. (prop. noun), 
Stephana. 

estilo, 7., style; por el estilo, 
of the sort, in the way. 

estimar, to value, esteem. 

estio, #., summer. 

estirar, to stretch (out); esti- 
rarse, to stretch. 

esto: see este; en esto, at this 
moment, in the meanwhile. 

est6mago, m., stomach. 

estoy, estas, etc., pres. ind. of 
estar. 

estrado, m., reception-room, 
parlor. : 

estrechar, to press. 

estrecho -a, narrow. 

estrella, f., star. 

estrellar, to dash (to pieces), 
shatter. 

estremecer, to shake; estre- 
mecerse, to tremble, shake. 

estremecimiento, #m., trem- 
bling, shudder. 

estrépito, #., uproar, noise. 
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estrepitoso -a, loud, noisy. 

estribo, ., stirrup. 

estridente, shrill. 

estudiar, to study. 

estudio, m., study; compa- 
fiero de estudios, school- 
mate. 

estupendo -a, wonderful, stu- 
pendous. 

estrujar, to press, push. 

esttipido ~a, stupid. 

estuve, -~iste, -0, etc., pret. 
ind. of estar. 

éter, m., ether. 

eternidad, /., eternity. 

eterno —a, eternal. 

Eugenio -a, m. and f. (prop. 
noun), Eugene, Eugenia. 

Europa, /., Europe. 

evidente, evident, clear. 

evitar, to avoid, save from, 
turn aside, spare. 

evolucién, f., evolution, ma- 
noeuvre. 

exaltacién, f., exaltation. 

examinar, to examine. 

exactamente, exactly. 

exacto —a, exact. 

excavacion, f., hole, excava- 
tion. 

excelencia, f., excellence. 

excelente, excellent. 

excelsior, “‘excelsior’”’ (a Latin 
word meaning “more lofty,” 
“‘still higher’). 

excelso —a, excellent. 

excepcional, exceptional, un- 
usual. 

excepto -a, except; excepto 
que, besides. 

excesivo —a, excessive. 
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exclamar, to exclaim. 

exclusivamente, exclusively. 

excursi6n, f., excursion. 

excusado -a (past part. of 
excusar), unnecessary. 

exhalar, to breathe forth, ex- 
hale, utter. 

exhausto -a, exhausted, life- 
less. 

exigir, to demand, require. 

existente, existing; todo lo 
existente, every living 
thing. 

existir, to exist. 

expansi6n, /., expanse, gen- 
erosity. 

expansivo -a, communica- 
tive, sociable. 

expedici6n, f., expedition. 

experiencia, /., experience. 

experimentar, to experience. 

expirar, to expire, die away. 

explicar, to explain. 

explosién, f., explosion. 

exponer, to expose, explain, 
declare. 

expresién, /., expression. 

exquisito -a, exquisite. 

extender (ie), to stretch out, 
spread, extend. 

extenso —a, extensive. 

exterminar, to exterminate. 

extinguirse, to die away. 

extrafar, to surprise, be sur- 
prised. 

extrafieza, /., surprise. 

extrafio —a, strange, unusual. 

extraordinario -a, extraordi- 
nary. 

extravagante, eccentric, pe- 
culiar. 
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extraviado -a (past part. of 
extraviar), wandering, dis- 
tracted. 

extravio, m., wildness. 

extremo -a, extreme; en ex- 
tremo, greatly. 


F 


fabricante, m., manufacturer. 

facciones, f. plur., features. 

faceta, f. (dim. of faz), sur- 
face, facet. 

facil, easy. 

facilitar, to supply with, let 
one have. 

facilmente, easily. 

facultad, /., faculty. 

fachada, /., front (of a butld- 
ing), facade. 

faena, f., work, task. 

faja, f., band, streak. 

falda, f., slope, skirt; falda 
de vestido, skirt. 

falsete, m., falsetto voice. 

falso —a, false. 

falta, f., lack; 4 falta de, in 
the absence of; sin falta, 
without fail; me hace falta, 
I need. 

faltar, to lack, be lacking, 
fail, give way; faltar 4 la 
verdad, not to tell the truth; 
faltan dos horas para, it 
will be two hours before. 

faltriquera, /., pocket. 

falucho, m., sailboat (with 
lateen sails). 

fallecimiento, m., decease. 

fama, /., fame, reputation. 
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familia, f., family, family life. 

famoso -a, famous. 

famulo -a, m. and f., ser- 
Vat. 

fanal, m., lantern, light-house. 

fanega, f., (a dry measure= 
55-501 litres, or about) 1% 
bushels. 

fango, m., mire, mud. 

fantasia, f., fancy. 

fantasma, m., phantom. 

faraén, m., Pharaoh (title of 
the ancient Egyptian kings, 
who built pyramids for their 
tombs). 

far niente (Italian: ‘“‘to do 
nothing’’), idleness. 

faro, m., light-house. 

farol, ., street lamp. 

fatalidad, 7., fate, fatality. 

favor, m., favor. 

Favorita: La Favorita (prop. 
noun [lit., The Favorite]: 
title of an opera by Doni- 
zetti, 1840). 

faz, f., face. 

fe,.f., faith. 

febrero, m., February. 

fecundo -a, fertile. 

felicidad, 7., happiness. 

Felipe, m. (prop. noun), Phil- 
lip. 

Felix, m. and f. (prop. noun). 

feliz, happy. 

femenino -a, feminine. 

feo -a, ugly. 

Fernan, an abbreviation of 
Fernando. 

Fernando, m. (prop. noun), 
Ferdinand. 

ferrocarril, m., railway. 
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fervorosamente, fervently. 

fiasco, m. (Ital. word), ridicu- 
lous failure, fiasco. 

fiebre, f., fever. 

fiel, faithful. 

fiera, f., savage animal, wild 
beast. 

fiero —a, fierce, cruel. 

fiesta, f., feast-day, (church) 
festival. 

figura, f., shape, figure, face. 

figurar, to figure, appear; 
figurarse, to fancy, imag- 
ine, seem; se me figura, it 
seems to me, I fancy. 

fijamente, fixedly. 

fijar, to fix; fijarse en, to no- 
tice, pay attention to. 

fijo -a, fixed. 

filatélico -a, philatelic, per- 
taining to postage stamps. 

filial, filial. 

fin, m., end, object, purpose; 
al fin, en fin, por fin, finally, 
at last; 4 fines, at the end, 
during the last years (or 
days); 4 fin de (que), in 
order to (that). 

final, m., end. 

fingir(se), to pretend, feign. 

Finita, f. (prop. noun: a col- 
loquial name formed from 
Serafinita, which isin turn a 
dim. of Serafina, ‘‘Seraph’’). 

fino -a, fine, perfect. 

firmamento, w., firmament, 
sky. 

firme, firm; tierra firme, main- 
land; de firme, firmly, 
strongly. 

flamenco -a, Flemish 


VOCABULARY 


flanquear, to flank, overlook 
(or command) the flank of. 

flecha, f., arrow. 

flegmAatico -a, phlegmatic. 

flojo -a, slack, weak, small. 

flor, 7., flower. 

floreazr, to flower, adorn with 
flowers; floreado —a, flow- 
ered. 

florecer, to blossom. 


florecita, f. (dim. of flor) 
little flower. 
florido -a, flowery; en lo 


mAs florido de, in the flower 
of. 

flotar, to float. 

fogén, 1., fireplace, cooking- 
stove. 

follaje, m., foliage. 

fonda, /., inn, hotel. 

fondo, m., bottom, depth, 
back; all4 en el fondo, 
deep in his heart. 

forcejear, to struggle. 

forma, /., form. 


formal, serious, dignified; 
personas formales, older 
people. 


formar, to form, make. 

formidab‘e, dreadful. 

fornido -a, robust, strong. 

forro, ., lining. 

fortalecer, to strengthen, for- 
tify. 

fortaleza, f., fortress. 

fortuna, /., fortune. 

forzoso —a, necessary. 

fosa, f., grave. 

fosco -a, surly, unmanageable. 

fésforo, m., (phosphorous) 
match. 
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foso, m., pit, ditch, moat. 

fragancia, f., fragrance. 

fragante, fragrant. 

fragmento, m., fragment, ex- 
tract. 

fragor, m., noise. 

francés, —-esa, French. 

Francisco -a, m. and f. (prop. 
noun), Francis, Frances. 

franco -a, frank. 

franela, f., flannel. 

franja, /., trimming, stripe. 

frase, f., sentence, phrase. 

frecuencia, 7., frequency; con 
frecuencia, frequently. 

frenéticamente, frenziedly. 

freno, m., bridle, restraint. 

frente, m., front; al frente, in 
front; en frente de, in front 
of, before; hacer frente 4, 
to face, carry on (a busi- 
ness). 


frente, f., forehead, brow, 
head. 

fresca, f., piece of one’s mind, 
impertinence. 


fresco -a, fresh, cool; nieve 
fresca, freshly fallen snow. 

frescura, f., freshness. 

friamente, coolly, coldly. 

frio, m., cold; tengo frio, I 
am cold; hace frio, it is 
cold. 

frio ~—a, cold. 

frontera, 7., frontier. 

frotar, to rub. 

fruncir, to pucker, contract; 
fruncir las cejas, to con- 
tract (or knit) one’s eye- 
brows. 

fruta, f., fruit. 
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fruto, m., fruit (= produce). 

fué: see fui. 

fuego, m., fire; hacer fuego, 
to fire (a gun). 

Fuencar, m. (prop. noun). 

fuente, f., fountain. 

fuera and fuese, imp. subjs. 
of both ser and ir. 

fuera, out, outside; fuera de, 
out of, away from, besides; 
fuera de si, beside one’s self; 
por fuera, without, outside. 

fuerte, strong, powerful, hard. 

fuertemente, strongly, rapid- 
ly, hard, loudly. 

fuerza, f., force, strength; 
fuerzas, strength; llover 
con fuerza, to rain hard. 

fugitivo —a, fugitive. 

fui, fuiste, fué, ctc., pret. ind. 
of ser, to be, and also of ir, 
to go. 

fulano —a, so-and-so. 

fulgor, m., resplendence, light. 

funcionar, to run, work. 

fundar, to found; fundado -a, 
reasonable. 

ftinebre, mournful, funereal. 

funeral, mm., funeral. 

furia, f., fury; con furia, fu- 
riously. 

furioso -a, furious. 

fusil, ., gun, rifle. 

futuro —a, future. 


G 


gaban, 7., overcoat. 

gabinete, ., cabinet, private 
room, study, ministry (= 
“‘cabinet- position’). 
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gabinetito, m. (dim. of gabi- 
nete), small private room, 
boudoir. 

gacetilla, f. (dim. of gaceta), 
(local) news columns (of a 
newspaper), gossip. 

gala, f., ornament, pomp; 
galas, plur., finery, ele- 
gance; de gala, in one’s 
best attire. 

galan, m., 
man. 

galgo -a, m. and f., grey- 
hound. 

gallina, f., hen. 

gallinero, m., hen-house. 

gallo, m., cock, “‘rooster.’’ 

gamo, m., buck (=male of 
deer). 

gana, f., or ganas, f. plur., 
desire; de mala gana, un- 
willingly. 

ganadero, m., grazier, stock- 
man. 

ganados, m. plur., live stock. 

ganancia, f., profit, gain. 

ganar, to win, make (money), 
earn, get the best of. 

gancho, m., hook. 

ganso —a, m. and f., gander, 
goose. 

garbanzo, m., chick-pea. 

Garcia (prop. noun). 

garganta, f., throat. 

garra, f., claw. 

gasa, f., gauze. 

Gaspar, m. (prop. noun), Jas- 
per. 

gastar, to spend, consume, 
wear out. 

gasto, m., cost, expense. 


gallant, gentle- 
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gastronémico -a, 
nomic. 

gato -a, m. and f., cat; gato, 
m., money-bag. 

gaznate, m., gullet. 

gazpacho, m., ‘“‘gazpacho’’ 
(Andalusian dish made of 
crumbs of bread, with oil, 
vinegar and onions). 

Gelves, m. (prop. noun). 

gemido, m., groan. 

gemir (i), to groan, moan. 

general, general; por lo ge- 
neral, generally. 

generalmente, generally. 

género, m., manner, goods. 

generoso —a, gencrous, fine. 

genio, m., genius; genios 
plur., genii, spirits. 

gente, /., people. 

gentil, handsome, genteel. 

gesto, m., look, gesture. 

gigante -a, m. and f., giant, 
giantess. 

gigante, gigantic. 

gigantesco -a, gigantic. 

Gilim6n, m. (prop. noun). 

gimo, -es, -e, efc., pres. ind. 
of gemir. 

ginete, m., horseman, rider. 

girar, to turn. 

glacial, freezing, glacial. 

globito, m. (dim. of globo), 
small globe, toy balloon. 

globo, m., globe, balloon. 

gloria, f., glory, heaven. 

gloriar (de), to praise (for), 
glorify (for). 

gobernador, m., governor. 

gobernar (ie), to govern. 

gobierno, m., government; 


gastro- 
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para su gobierno, for one’s 
guidance, for one’s good. 


goce, m., enjoyment, joy, 
pleasure. 
golfo, m., gulf. : 


golondrina, f., swallow. 

golpazo, m. (aug. of golpe), 
great blow. 

golpear, to strike, pound. 

goma, f., rubber. 

Gonzdlez (prop. noun). 

gordo -a, fat, plump, big. 

gordura, /., stoutness, fatness. 

gorjeo, m., warbling. 

gorra, f., cap. 

gorro, m., cap; gorro de dor- 
mir, night cap. 

gota, f/., drop. 

gozar de, to delight in, enjoy. 

gozne, m., hinge. 

£0ZO, m., joy. 

gZOZOsO ~a, rejoicing. 

grabadito, m. (dim. of gra- 
bado), little engraving. 

grabar, to engrave. 

gracia, f., grace, pardon, wit, 
witticism; tener gracia, to 
be witty; jgracias! thank 
you; gracias 4, thanks to; | 
igracias A Dios! thank 
God!; dar las gracias, to 
thank. 

gracioso -a, pretty, witty; 
hacerse el gracioso, to say 
and do funny things, act 
the clown. 

grada, f., step, altar-step. 

grado, m., degree. 

gradualmente, gradually. 

graduar, to measure, 
mate. 


esti- 


248 . 


gran: see grande. 

granado, m., pomegranate- 
tree; labios de granado, 
red lips. 

granate, garnet-colored. 

grande, m., grandee (noble- 
man of the first rank, who 
may wear his hat in the 
king’s presence). 

grande (gran), large, 
great, grown-up. 

grandeza, f., greatness; gran- 
dezas, plur., great things. 

granero, m., granary. 

granito, m., granite. 

granja, f., farm-house. 

gratitud, f., gratitude. 

grato —a, pleasing. 

grave, serious, grave. 


big, 


gravedad, /f., seriousness, 
gravity. 

gravemente, gravely, dan- 
gerously. 

gremio, m., guild, union. 

gris, gray. 


gritar, to cry out, shout. 

grito, #., shout, cry; 4 gritos, 
at the ton of one’s voice. 

grosero —a, coarse. 

grueso -a, big. 

grufiido, m., growl. 

gruflir, to growl. 

grupa, /,, croup, crupper. 

grupo, m., group. 

Guadalajara (prop. noun: a 
city, about 35 miles from 
Madrid). 

Guadalquivir, m. (prop. 
noun), Guadalquivir (a 
river in Andalusia, which 
flows in a_ southwesterly 
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direction through Cordova 
and Seville). 

guapito -a (dim. of guapo), 
very pretty; jmas guapita! 
so pretty! 

guapo -a, sprightly, hand- 
some, brave; como guapo, 
as a gallant; se6 guapo, my 
good fellow. 

guarda, f/., guard; Angel de 
su guarda, guardian angel. 

guardar, to keep; guardarse 
de, take care not to. 

guardia, m., guard, patrol- 
man, 

guardian, -ana, m. and f,, 
guardian. 

guarecerse, to find shelter. 

guarnecer, to adorn, beau- 
tify. 

guas6n, m., joker. 

guerra, /., war. 

guerrero, m., warrior. 

guerrero ~a, warlike, 
tial. 

guia, m. or f., guide. 

guiar, to guide, drive. 

guindilla, f., pod of red pep- 
per; guindilla, m. (used 
colloquially) =polizonte. 

guirnalda, f., garland, wreath. 

guisar, to cook. 

guisos, mm. plur., 
dishes. 

guitarra, f,, guitar. 

guitarrista, playing on the 
guitar. 

gusano, m., worm. 

gustar, to taste, please; me 
gusta ..., I like .. .; gus- 
tar de, to like. 


mar- 


(cooked) 
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Gustavo, m 
Gustavus. 

gusto, m., taste, pleasure; de 
gusto, with pleasure. 


noun), 


(prop. 


H 


ha, has, han: see he. 

habano, m., Havana cigar. 

haber, to have, there. . . be; 
he de hacerlo, I am to (I 
shall or I must) do it; hay, 
there is (are); équé hay? 
what is the matter?; hay 
que hacerlo, one (we) must 
do it. 

habilmente, skilfully. 

habitaci6én, f., room, apart- 
ment. 

habitante, m. and f., inhab- 
itant. 

habitar, to dwell, dwell in, 
inhabit. 

habito, m., custom, habit. 

hablar, to speak, say. 

habré, habras, etc., fut. ind. 
of haber. 

hacer, to do, make, cause, 
act (a part); hacerse, to 
become; hacer hacer una 
cosa, to have a thing done; 
hacerse como que, to pre- 
tend, act as if; hace frio 
(calor), it is cold (warm); 
hace un mes, a month ago; 
hace un mes que esta aqui, 
he has been here for a 
month. 

hacia, toward. 

hacienda, /., estate. 
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hacha, /., axe, taper. 

hach6én, m. (aug. of hacha), 
large taper. 

haga, —as, —a, etc., pres. subj. 
of hacer. 

hago, haces, etc., pres. ind. of 
hacer. 

hallar, to find; hallarse, (often 
best translated) to be. 

hambre, /., hunger; tener 
hambre, to be hungry. 

hambriento -a, famished. 

harapo, m., rag: 

haré, hards, etc., fut. ind. of 
hacer. 

hartarse, to be satisfied, get 
tired. 

hasta, till, to, up to, as far as, 
even; hasta que, until. 

Hawai (prop. noun). 

hay: see haber. 

haya, —as, —a, etc., pres. subj. 
of haber. 

haz, imperat. of hacer. 

he, has, ha, hemos, habéis, 
han, pres. ind. of haber. 

hechizo, m., delight, bewitch- 
ment. 

hecho -a, past part. of hacer. 

hechura, /., making. 

helar (ie), to freeze. 

henchir (i), to swell; hen- 
chido de, swollen with. 

Hércules, mm. (prop. noun), 
Hercules. 

heredar, to inherit. 

heredero —a, m. and f., heir. 

herencia, f., inheritance. 

herir (ie), to wound, beat, 
strike. 


hermano -a, m. and f,, 
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brother, sister; hermanos, 
m. plur., brothers and sis- 
LEES. 

hermosisimo -a (from her- 
moso), most beautiful. 

hermoso ~a, handsome, beau- 
tiful; lo mas hermoso, the 
most beautiful part, the 
bloom. 

hermosura, /., beauty. 

héroe, m., hero. 

hervir (ie), to boil. 

hice, -iste, hizo, etc., pret. 
ind. of hacer. 

hiedra, f., ivy. 

hielo, 7., ice, frost. 

hiera, —as, —a, efc., pres. subj. 
of herir. 

hierba, /., grass. 

hiere, imperat. sing., and 
pres. ind., 3d pers. sing., 
of herir. 

hijito -a, m. and f. (dim. of 
hijo), little son, little daugh- 
ter. 

hijo -a, m. and f., son, daugh- 
ter, (jig.) result; hijos, m. 
plur., children. 

hilacho, m., thread (raveled 
out of cloth); con hilachos, 
in threads, ragged. 

hilo, m., thread, string. 

himno, m., hymn. 

hinojo, m., knee; de hinojos, 
on their knees. 

hiperbélico -a, exaggerated, 
hyperbolical. 

hipotecar, to mortgage. 

hipétesis, /., hypothesis. 

historia, f., history, story. 

historiador, m., historian. 
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hizo: see hice. 

hocico, m., mouth (of a 
beast), muzzle, snout. 

hogar, m., hearth, fireplace, 
mantel, home. 

hogaza, f., large 
bread). 

hoja, f., leaf, sheet; hoja de 
lata, tin-plate. 

hojear, to turn over 
leaves (of a book). 

hojita, f. (dim. of hoja), little 
leaf. 

jhola! hello! 

hombre, ., man. 

hombro, m., shoulder. 

hondo -a, deep. 

honor, ., honor. 

honradez, f., honesty. 

honrado -a (past part. of 
honrar), honest. 

honrar, to honor. 

hora, f., hour, time, o’clock; 
es hora de, it is time to; en 
buen(a) hora, very well. 

horizontalmente, horizontal- 
ly. 

horizonte, #., horizon. 

hormiga, 7., ant. 

horrendo -a, terrible. 

horrible, horrible. 

horror, #., horror. 

horroroso —a, hideous. 

hortaliza, f., vegetables. 

hortelano, m., gardener, grow- 
er of vegetables. 

hosanna, m., hosanna. 

hospedar, to receive (as a 
guest). 

hotel, m., house (=large pri- 
vate residence), hotel. 


loaf (of 


the 
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hoy, today; hoydia, nowadays. 

hoyo, m., hole. 

hube, ~iste, -0, efc., pret. ind. 
of haber. 

hubiera and hubiese, imp. 
subjs. of haber. 

hueco, m., hollow, niche. 

hueco ~a, hollow. 

huelo, -es, —-€, etc., pres. ind. 
of oler. 

huella, /., track, footprint. 

huérfano —a, m. and f., or- 
phan; huérfano de madre, 
motherless; huérfano de 
padre, fatherless. 

huerta, f., garden (of fruits 
and vegetables). 

huésped, -da, m. and f., guest, 
host, hostess; casa de 
huéspedes, boarding house. 

hueste, f., host, army. 

huevecito, m. (dim. of huevo), 
little egg. 

huevo, ., egg. 

huir, to flee, run away, leave. 

humanidad, /f., humanity, 
mankind. 

humano -a, human, of men 
and women. 

humedo -a, damp, humid. 

humilde, humble. 

humillacié6n, f., humiliation. 

humillar, to humble, humili- 
ate. 

humo, m., smoke. 

hundirse, to sink, fall in. 

huye, imperat. and pres. ind., 
3d pers. sing., of huir. 

huyendo, pres. part. of huir. 

huyo, huyes, etc., pres. ind. of 
huir. 
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iba, ibas, etc., imp. ind. of ir. 

idea, f., idea. 

identificar, to identify. 

idioma, m., language. 

idiota, m. and f., idiot. 

iglesia, 7., church. 

ignorar, to be ignorant of, 
not know; no ignorar, ta 
know. 

igual (4), equal (to), like, un- 
changed. 

igualdad, f., equality, even- 
ness; con igualdad, evenly, 
steadily. 

ijar, mz., flank. 

iluminar, to light, illuminate, 
enlighten. 

ilusié6n, f., illusion. 

imagen, f., image. 

imaginaci6n, /., imagination. 

imaginar, to imagine. 

imaginario -a, imaginary. 

imbécil, fool, imbecile. 

imitar, to imitate. 

impaciente (por), impatient 
(to). 

impasible, impassible, stolid. 

impedir (i), to impede, ob- 
struct, prevent. 

imperativo —-a, imperative. 

imperceptible, imperceptible. 

imperial, imperial. 

imperio, m., empire. 

impertinencia, /,, 
nence. 

implorar, to implore. 

imponente, imposing. 

imponer, to impose; impo- 


imperti- 
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nerse en, to follow (a con- 
versation). 

importancia, f/., importance. 

importante, important. 

importar, to matter; ¢équé 
importa? what does it mat- 
ter, what difference does 
it make?; no importa, no 
matter. 

importe, m., amount, price. 

imposible, impossible. 

impctente, powerless, impo- 
tent. 

imprecaci6n, f., oath, impre- 
cation. 

impresi6n, /., impression. 

impreso —a (irreg. past part. 
of imprimir), printed, im- 
printed. 


imprevisto -a, unforeseen, 
unexpected. 
improperio, ., contemptu- 


ous remark. 

imprudencia, /., imprudence; 
una imprudencia, an im- 
prudent act. 

impulso, m., impulse; al im- 
pulso, by the impulse, by 
the. force: 

inadvertidamente, heedlessly, 
inadvertently. ; 

incendiado -a (past part. of 
incendiar), (one) who is 
burned out. 

incendio, m., fire. 

incesante, steady, unceasing. 

incienso, 77., incense. 

incierto -a, uncertain. 

inclinar, to bow, bend, in- 
cline; inclinarse, to stoop, 
bend down, lean over. 
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incluso -a, included. 
incomodar, to disturb, bother. 
incomprensible, incomprehen- 
sible. 
incontrastable, irresistible. 
incorrecto —a, incorrect. 
incurrir en, to incur. 
indecible, unspeakable. 
indecisi6n, f., indecision. 
indeciso —a, undecided, irres- 
olute. 
indivar, to indicate, point out. 
indiferente, indifferent. 
indignado -a (past part. of 
indignar), indignant; in- 
dignado de, indignant at. 
indispensable, indispensable. 
indomable, indomitable. 
indudable, without doubt. 
industria, f., industry. 
inefable, unspeakable, inef. 
fable. 
inerme, defenceless, helpless. 
inerte, motionless, inert. 
infame, infamous. 
infamia, f., infamy; es una 
infamia, is infamous. 
infancia, f., childhood. 
infante -a, m. and f., child 
(under seven years of age). 
infantil, childlike, childish. 
infeliz, unhappy. 
inferir (ie), to infer. 
infernal, infernal. 
infiel, faithless, infidel. 
infimo -a, poorest, vilest. 
infinito —a, infinite. 
informalidad, /., discourtesy, 
bad manners. 
informarse de, to find out. 
infortunio, m., misfortune. 
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infundir, to infuse, fill with, 
cause. 
Inglaterra, f. (prop. noun), 
England. 
inglés, -esa, English. 
ingratitud, /., ingratitude. 
ingrato -a, ungrateful, in- 
grate. 
inmediaciones, /. 
cinity. 
inmediatamente,immediately. 
inmediato —a, immediate, near 
at hand, adjoining. 
inmensamente, immensely, 
very wide (open). 
inmensidad, /., immensity. 
inmenso -a, immense. 
inmortal, immortal. 


plur., vi- 


inmévil, motionless, un- 
changing. 

inmutable, immutable, un- 
changing. 


inocencia, f., innocence. 
inocente, innocent. 
inquieto ~a, restless, uneasy. 
inquietud, f., restlessness, un- 
easiness. 
inquisidor, m., inquisitor (offi- 
cer of the Spanish Inquisi- 
tion), torturer. 
insaciable, insatiable, 
quenchable. 
inscripcién, f., inscription. 
insecto, m., insect. 
inseparable, inseparable. 
insigne, distinguished. 
insignificante, insignificant. 
insistencia, /., insistence; con 
insistencia, insistently. 
insolente, insolent. 
inspiraci6n, f., inspiration. 


un- 
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inspirar, to inspire. 
instalacion, /., establishment. 
instante, #., moment, instant; 
al instante, instantly; por 
instantes, every moment, 
steadily. 
instar a, instar para que, to 
urge to. 
instinto, m., instinct; por in- 
stinto, instinctively. 
instruccion, f., instruction. 
instrumento, #., instrument. 
inteligencia, f., intelligence. 
inteligente, intelligent. 
intencién, f/., intention. 
intensamente, intently. 
intentar, to try, attempt. 
interés, 1., interest. 
interesar, to interest, urge, 
request. 
interior, m., interior; en su 
interior, inwardly. 
interjeccion, /., interjection. 
interlocutor, —-ora, m. and f,, 
speaker, one who talks 
with; los demas interlocu- 
tores de, the others who had 
been talking with; su inter- 
locutor, the one who spoke 
to him. 
internar, to confine; inter- 
narse en, to penetrate into, 
enter, 
interpuesto -a (past part. of 
interponer), that lies (or 
lay) interposed. 
interrogado -a (past part. of 
interrogar), questioned; el 
interrogado, the one who 
was being questioned. 
interrogar, to question. 
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interrumpir, to 
break. 
intervenir, to intervene, inter- 
fere: 
interventor, m., 
lector. 
interviene: see intervenir. 
intimamente, intimately. 
intrépido ~—a, intrepid. 
introducir, to introduce; in- 
troducirse, to get in. 
introduje, —iste, —-0, etc., pret. 
ind. of introducir. 
inundar, to flood, inundate. 
inttil, useless. 
inttilmente, in vain. 
invadir, to invade. 
invariable, unchanging, in- 
variable. 
invasion, /., invasion. 
invencible, invincible. 
inventiva, f., inventiveness. 
inverosimil, improbable. 
invierno, m., winter. 
invisible, invisible. 
involuntariamente, 
tarily. 
ir, to go, go on; keep on or be 
(with a participle or adiec- 
five); irse, to go away; 
jvamos! come! let us go!; 
vamos 4 ver, let us see; 
!vamonos! let us go’ (or 


interrupt, 


ticket-col- 


involun- 


leave)!; jvaya! come! I 
should think so!; jpues 
vaya...!wellthatis...! 


ira, f., or iras, f. plur., wrath. 
iracundo -a, irascible. 
irascible, irascible. 

ir6nico —a, ironical. 
irregular, irregular. 
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irritado -a (past part. of irri- 
tar), irritated, angry. 

irritar, to irritate, vex, anger. 

Isidro, m. (prop. noun), Isi- 
dor. 

isla, f., island. 

izquierdo -a, left; 4 la iz- 
quierda, on the left (hand). 


J 


jabali, m., wild boar. 

jaca, f., pony. 

Jacinto, m. (prop. noun), Hy- 
acinth. 

Jairo, m. (prop. noun), Jairus. 

jaleo, m., uproar, noisy prank, 

jamas, never; no... jamas, 
not ever. 

jam6n, m., ham. 

jardin, m., garden. 

jaro, m., bramble thicket. 

jaula, 7., cage. 

jaulita, f. (dim. of jaula), 
little cage. 

Jerez (prop. noun); vino de 
Jerez, sherry wine. 

jerezano ~a, of Jerez; los 
jerezanos, the people of 
Jerez: 

Jestis, Jesus; jJestis! Heav- 
ens! 

ji... ji, hee, hee (denoting 
suppressed laughter). 

jilguero, m., linnet. 

jinete, m., horseman, rider. 

jockey (an English word), 
jockey. 

jorobado ~a, m. and f., hunch- 
back. 
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José, m. (prop. noun), Joseph. 

joven, m. and f., young man, 
young woman, 

joven, young. 

joya, f., jewel. 

Juan, m. (prop. noun), John; 
Juan de Dios, John of 
God (originally the name 
of the founder of a monastic 
order. 

juanete, m., bunion. 

Juanillo, m. (dim. of Juan), 
Johnnic. 

Juanito, m. (dim. of Juan), 
Johnnie. 

jubilo, m., joy. 

Judea, f. (prop. 
Judea. 

judio -a, m. and f., Jew. 

juego, m., play, game. 

jueves, m., Thursday. 
jugador, -ora, m. and f., play- 
er, gambler. 

jugar (ue), to play, sport, 
gamble; jugar 4, to play. 

jugo, m., sap. 

juguete, m., toy, plaything. 

juguetén, -ona, playful. 

Julia, f. (prop. noun), Julia. 

julio, m., July. 

junio, m., June. 

juntar, to amass. 

junto ~a, together, near. 

junto, near; junto 4, near. 

jurar, to swear. 

justamente, just so, exactly. 

justo ~a, just, usual, tight; 4 
lo justo, tightly; mas de lo 
justo, more than usual. 

juventud, 7., youth. 

juzgar, to judge. 


noun), 
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kepis, m., cap (of a soldier). 


L 


la, las: see el and le. 

labio, m., lip. 

labor, f., work, cultivation. 

labrador, m., peasant farmer. 

labrar, to work, cultivate, 
build. 

ladera, 7., side, slope. 

lado, m., side; por un lado, on 
one side; del lado, on the 
side; del lado de afuera, 
outside. 

ladrar, to bark. 

ladrido, m., bark, barking. 

ladr6n, -ona, m. and f., thief. 

ladronzuelo -a, m. and ff. 
(dim. of ladr6n), little thief, 
petty thief. 

lago, m., lake. 

lagrima, /., tear. 

lamentable, lamentable, de- 
plorable. 

lamento, m., moan, cry, lam- 
entation. 

lamer, to lick. 

l4mpara, /., lamp. 

lana, f., wool; nifia de lanas, 
shaggy child. 

lance, m., incident, 
rence. 

lanchita, f. (dim. of lancha), 
(small) boat, rowboat. 

languido -a, languid. 

lanza, f., lance. 


occur- 
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lanzar, to hurl, give (forth), 
utter; lanzarse (4), to throw 
one’s self (into), rush (into). 

lapida, f., stone. 

lar, m., tutelar god; patrios 
lares, household gods. 

largarse, to go away. 

largo ~a, long. 


l4stima, /., pity; jlastima 
dé. 4) - poor. 4.913") qlas- 
tima que ...! it is a pity 
thati.. ca 

lata: hoja de lata, f., tin, tin- 
plate. 


latigazo, m. (from iatigo, 
“auhip’’), blow (or cut) with 
a whip, lash. 

latir, to beat, throb. 

lavabo, m., wash-stand. 

lavar, to wash. 

lazo, m., tie, bond. 

le, la, lo, him, her, it, you; los, 
las, them, you; le, to him, 
her, it, you; les, to them, you. 

leal, loyal. 

lealtad, f., loyalty. 

lectura, f., reading. 

leche, f., milk. 

lecho, w., couch, bed. 

leer, to read. 

Leganés, mm. (prop. noun). 

legua, f., league (1 legua= 
about 54 kil6metros, or about 
34 English miles). 

legumbre, f., vegetable. 

lejano —a, distant. 

lejos, far; lejos de, far from, 
away from; 4 lo lejos, de 
lejos, in the distance; alla 
lejos, a long way off, over 
there. 
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lengua, /., tongue, language. 

lentamente, slowly. 

lente, m. or f., lens, eye-glass; 
echar el ‘lente, to direct 
one’s glass (or field-glasses). 

lento —a, slow. 

lefia, f., wood. 

lefiador, ™., woodcutter. 

le6n, w., lion. 

Leé6n, m. (prop. noun), Leon 
(a former kingdom in the 
northwestern part of Spain. 
There ave now a province 
and a city of Leén). 

Leonor, f. (prop. noun), Ele- 
anor. 

Leopoldo, m. (prop. noun), 
Leopold. 

letania, f., litany, church ser- 
vice. 

letra, f., letter (of the alpha- 
bet), draft, handwriting. 

levantar, to raise, lift, re- 
move; levantarse, to rise, 
arise, get up. 

leve, light, slight, faint. 

levisimo —a (from leve), very 
slight. 

levita, f., frock coat. 

ley, f., law. 

liar, to tie, bind; liado al 
craneo, tied about his bald 
head. 

Liberia, f. (prop. noun). 

libertad, f., liberty. 

libra, f., pound; de 4 media 
libra, of a half-pound 
(each). 

libraco, m. (depreciative form 
of libro), ugly book. 

librar, to deliver, free, pro- 
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tect; jDios nos libre! may 
the Lord deliver us! 

libre, free. 

libro, ., book. 

licencia, f., permission, li- 
cence. 

licor, m., liquor. 

ligadura, 7., Lond. 

ligero -a, light, swift. 

limite, »., limit. 

limosna, f., alms; de limosna, 
for charity’s sake. 

limpiar, to clean, clean out. 

limpidez, /., clearness, bright- 
ness, limpidity. 

‘im pio -2, clean, cleanly, neat. 

lindante (con), bordering (on). 

lindo -—a, pretty. 

lio, m., bundle. 

lisonjear, to flatter, please. 

listo -a, ready, clever. 

livido -a, livid. 

lo, los: see el and le. 

lébrego —a, gloomy. 

loco -a, m. and f., madman, 
mad woman. 

loco -a, mad, crazy; vol- 
verse loco, to go crazy. 

locura, /., madness; una lo- 
cura, a mad thought, an 
act of madness. 

lograr, to succeed in, accom- 
plish. 

Lola, f. (prop. noun), Do- 
lores (Lola is a colloquial 
form of Dolores, which, in 
turn, 1s an abbreviation of 
Maria de los Dolores, the 
Mater Dolorosa, or Mother 
mourning the death of 
Jesus . 
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Lolita, f. (prop. noun: dim, 
of Lola), Dolores. 

lomo, m., back (of an animal). 

Londres, m. (prop. noun), 
London. 

L6pez (prop. noun). 

loro, ., parrot. 

los: see el. 

losa, f., slab. 

loteria, /., lottery. 

lozania, f., luxuriance, vigor. 

Lucas, om. (prop. noui), 
Luke. 

lucido -a (past part. of lucir), 
splendid. 

lucir, to shine, display, wear 
jauntily (a hat). 

lucha, f,, struggle. 

luchar, io struggle, contend, 
fight. 

luego, presently, then; desde 
luego, immediately; luego 
que, as soon as, 

luengo -a, long. 

lugar, m., place, village; en 
lugar de, instead of; en 
primer lugar, in the first 
place; tener lugar, to take 
place. 

lugarefio -a, m. and f., vil- 
lager. 

lugarefio —a, cf a village, vil- 
lage —. 

liigubre, dismal, lugubrious. 

Luis, -isa, m. und f. (prop. 
noun), Lewis, Louise. 

lujosamente, luxuriously. 

luminoso -a, bright, lumi- 
nous. 

luna, f., moon. 

Junero -a, moony, “luny.” 
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lunes, m., Monday. 
luz, 7., light; luces, f. plur., 
lights, “‘bright lights.” 


Ll 


llama, f., flame. 

llamamiento, 7., call. 

llamar, to call, call upon, ring 
(a door-bell); se llama, his 
(or her) name is; g¢cémo se 
Hama? what is his name ?; 
llamar la atencién (&), to 
attract the attention (of). 

Nano, m., plain. 

Hanto, m., weeping, tears. 

Hanura, f., plain. 

Have, 7, key. 

Hegada, f., arrival. 

Hegar, to arrive, come, come 
up, succeed; llegarse, to 
come near to. 

llegue, -es, —e, efc.: see Ile- 
gar. 

llenar (de), to fill (with). 

leno ~a, full, filled. 

llevar, to carry, bear, take 
(away), wear, keep, spend 
or pass (time); llevarse, to 
take away, carry. away; 
llevar 4 cabo, to carry out, 
complete. 

llorar, to weep, cry, mourn; 
llorar de, to weep with. 

lloroso -a, tearful, sorrow- 
ful. 

llover (ue), to rain; llover 4 
mares, to rain in floods (or 
buckets-full). 

lluvia, f., rain, shower. 
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maceta, f., flower-pot. 
machacar, to pound up. 
macho, male, masculine. 
mach6n, ., pillar (that sup- 
ports the main part of a 
large structure). 
madera, f., wood, timber; 
puerta de madera, wooden 
door; maderas, plur., wood- 
work, wooden door. 
madre, /., mother. 
madreselva, /., honeysuckle. 
Madrid (prop. noun), Madrid 
(the capital of Spain; in 
New Castile; population, 
about 550,000); Madrid del 
Sur, Southern Madrid. 
madriguera, f., burrow. 
madrilefio —a, of Madrid, one 
in Madrid; los madrilefios, 
the people of Madrid. 
madrina, /., god-mother, fos- 
ter-mother, patroness. 
madrofo, m., strawberry-tree 
(a tree with leaves resem- 
bling those of the laurel, and 
with red flowers). 
madrugada, f/., early morning, 
dawn; de madrugada, at 
break of day. 
madurez, /., ripeness, 
turity. 
mae, f., wsed colloquially for 
madre. 
maestria, 7., skill. 
magnate, ., magnate. 
magnifico —-a, splendid, mag- 
nificent. 


ma- 
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mahometano -a, Mohamme- 
dan. 

majestad, /., majesty. 

majestuosamente, majestic- 
ally. 

majestuoso —a, majestic, sol- 
emn. 

mal, m., evil, trouble, illness. 

mal: see malo. 

mal, badly, 
rectly. 

maldito -a (irreg. past part. 
of maldecir), cursed. 

malhechor, -ora, m. and f,, 
evil doer, criminal. 

malicia, f., wrong, wicked- 
ness. 

malicioso —a, suspicious, ma- 
licious. 

mal(o) -a, bad, ill; estar 
malo, to be ill; ponerse 
malo, to become (or fall) 
ill. 

mama, f., mamma. 

mancha, f., stain, spot. 

mandamiento, m#., command- 
ment. 

mandar, to command, order, 
send; mandar 4 buscar, 
to send for; mandar ha- 
cer (traer) alguna _ cosa, 
to have something made 
(brought). 

mandibula, /., jaw. 

manera, f., manner; de esta 
manera, in this way; de 
todas maneras, in any case; 
4 (de) manera que, so that. 

mania, f., whim, mania. 

manifestar (ie), to show. 

maniobra, /., trick, manoeuvre. 


poorly, incor- 
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manjar, m., viand. 

mano, f., hand, fore-foot (of 
beast); 4 mano, at hand, 
present. 

manojo, m., bundle, bunch. 

Manolita, f. (dim. of Manuela), 
Emma. 

Manresa, f. (prop. noun), 
Manresa (a station on the 
railway from Madrid to 
Barcelona). , 

manso —a, gentle. 

manta, f., blanket. 

mantel, #., cloth, table-cloth. 

mantener, to maintain, sup- 
port, hold up. 

manto, m., cloak; manto de 
nieve, coat of snow. 

Manuel, -ela, m. and f. (prop. 
noun), Emanuel, Emma. 

manzana, /., apple. 

Manzanares (prop. noun), 
Manzanares (the river that 
flows through Madrid). 

mafiana, f., morning; por la 
mafiana, in the morning. 

mafiana, tomorrow. 

mafianita, f. (dim. of ma- 
fiana), early morning. 

maquina, f., machine. 

maquinalmente, mechanic- 
ally. 

mar, m. or f., sea; Hover 4 
mares, to rain in floods, 
rain buckets-full. 

marafia, /., jungle. 

maravilla, f., wonder, mar- 
vel; 4 las mil maravillas, 
wonderfully. 

Maravillas, f/f. plur. 
noun. lit., miracles). 


(prop. 


200 

maravilloso -a, wonderful, 
marvelous. 

marcar, to mark, stamp. 

marco, m., frame; marco de 
la puerta, doorway. 

marcha, /., march; ponerse 
en marcha, to start; sobre 
la marcha, on the spot. 

marchar, to move away, go, 
walk; marcharse, to go 
(away). 

marchitar, to wither, blight, 
mar. 

marea, /., tide. 

Margot, f. (prop. noun), Mar- 
get. 

Maria, f. (prop. noun), Mary; 
Maria del Pilar, Mary of 
the Pillar (an appellation of 
the Virgin Mary). 

marido, m., husband. 

marinero, 77., sailor. 

mariposa, f., butterfly. 

Mariquilla, f. (dim. of Marica, 
which is, in turn, a dim. of 
Maria), May, Molly. 

Mariquita, f. (dim. of Marica, 
which is, in turn, a dim. of 
Maria), May, Molly. 

méarmol, #., marble. 

marmota, /., marmot (the 
common European marmot 
zs about the size of a rabbit. 
The American woodchuck 
and prairie dog belong to 
the marmot family: the 
marmot hibernates). 

marqués, -esa, m. and ff, 
marquis, marchioness. 

martes, m., Tuesday. 

Martinez (prop. noun). 
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martir, m. and f., martyr. 


martirio, m., martyrdom; 
martirios, flur., martyr- 
dom. 


marzo, m., March. 

mas, but; mas que no sea, 
even if it be not. 

mas (comp. of mucho), more 
(or 1.u0st), other, longer; 4 
poco mas, a little more 
and, almost; 4 mas y me- 
jor, more and more; 4 mas 
no poder, to the utmost; 
mas bien que, rather than; 
no mas... que, only, ex- 
cept; por mas que, al- 
though; sin mas que, with- 
out, except; sobre poco mds 
6 menos, very nearly. 

mastin, m., mastiff. 

mata, f., plant, bush, shrub- 
bery. 

matar, to kill. 

mate, dull, lustreless; plata 
mate, frosted silver. 

materialmente, bodily. 

materno —a, maternal. 

matorrales, m. plur., thicket. 

matrimonio, m., marriage, 
matrimony. 

maullido, m., mewing. 

mayo, m., May. 

mayor (comp. of grande), 
larger, largest; older, oldest; 
of age, chief; mayores, an- 
cestors; altar mayor, high 
altar. 

mayorcito —a (dim. of mayor), 
somewhat older (or oldest). 

mayoria, /., majority; ser de 
la mayoria parlamentaria, 
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to be a member of the rul- 
ing party in parliament. 

mazmorra, /., underground 
prison. 

me, me, to me; myself. 

mecer(se), to stir, rock. 

mecha, /., wick. 

media, f., stocking. 

mediano -a, moderate. 

mediar, to be half gone, lie 
between. 

médico, m., physician. 

medida, f., measure; 4 me- 
dida que, in proportion as, 
while. 

medio, m., middle, means; 
por medio de, by means of; 
en medio, in the middle, in 
the midst. 

medio -a, half a, a half; las 


siete y media, half-past 
seven; media noche, mid- 
night. 


medir (i), to measure, size up. 

meditar, to meditate, muse, 
plan; meditar en, to think 
of, plan. 

medroso -a, timid, fearful. 

mejilla, f., cheek. 

mejor (comp. of bueno), bet- 
ter, best; jmejor! so much 
the better; 4 mas y me- 
jor, more and more; mejor 
dicho, or rather; en lo me- 
jor, in the best part. 

melancolia, /.,, melancholy; 
melancolias, plur., melan- 
choly thoughts. 

melancélicamente, sadly, in a 
melancholy way. 

melancélico -a, melancholy; 
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paseo de los Melancélicos, 
Melancdlicos Boulevard, or 
Boulevard of the Melan- 
choly. 

melena, /., hair; 
plur., mane. 

Melgarejo, m. (prop. noun). 

melodioso —a, melodious. 

mella, /:, nick; gap: 

memoria, f., memory; Memo- 
rias, plur., regards, com- 
pliments; de memoria, by 
memory, by heart. 

mendigo —a, m. and f., beggar. 

menear, to shake. 

menester, m., necessity; es 
menester, it is necessary. 

menor (comp. of pequefo), 
smaller, smallest; younger, 
youngest. ; 

menos (comp. of poco), less, 
least; (4) lo menos, por lo 
menos, at least; 4 menos 
que, unless; echar de me- 
nos, tv miss; menos de, less 
than; no podia (or pudo) 
menos de, he could not 
help. 

menosprecio, m., scorn, con- 
tempt. 

mentalmente, mentally. 

mente, f., mind. 

menudo -a, small, minute; 4 
menudo, often. 

mercado, #., market. 

mercantil, commercial. 

merced, f., mercy; su merced, 
you, sir; Nuestra Sefiora de 
las Mercedes, Our Lady of 
Mercy (a title or attribute of 
the Virgin Mary). 


melenas, 
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merecer, to deserve. 

merino -—a, merino (a variety 
of sheep, usually driven in 
flocks from one part of 
Spain to another for pas- 
turage). 

mérito, #., merit, worth. 

mes, #., month. 

mesa, f., table, table-land. 

mesilla, f. (dim. of mesa), 
little table. 

mesita, f. (dim. of mesa), little 
table; mesita ce escribir, 
small writing-table. 

metal, m., metal. 

metalico —a, metallic. 

meter, to. put, iplace, keeps 
meterse 4, to begin to, set 
one’s self up as; meterse 
en, to get into. 

metédico -a, regular, meth- 
odical. 

metro, ., meter 
32 inches). 

mezcla, f., mixture, mortar. 

mezclar, to mingle, mix; mez- 
clar entre, to mingle in, 
join. 

mezquino -a, contemptible, 
mean, 

mi, my. 

mi, me, myself. 

miedo, m., fear; tener miedo, 
to be afraid. 

mientras (que), while, as long 
as; Mientras mas, the more; 
mientras mas tarde, mejor, 
the later, the better; mien- 
tras tanto, in the mean- 
while. 

miércoles, m., Wednesday. 


(=3 feet 
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mies, f., crop, harvest. 

miga, /., crumb, fried bread, 

Miguel, m. (prop. noun), Mi- 
chael (the archangel Mi- 
chael was the traditional 
chief of the heavenly host, 
that cast the Devil out of 
fFTeaven). 

mil, (one) thousand. 

militar, military; m., officer. 

mill6én, m., million. 

nullonario —a, m. and f., mil- 
lionaire. 

mimbral, 2., osier thicket (the 
mimbre, “‘osier,” is a kind 
of willow used for making 
baskets). 

ministerio, m., government, 
miaistry. 

mintisculo, m., minute, small. 

minuto, m., minute. ~ 

mio —a, my, mine. 

mirada, f., gaze, look, glance. 

mirador, m., lookout (on a 
city wall, bridge, etc.), pro- 
jecting balcony. 

mirar, to look, look at, look 
in, watch, consider; jmira! 
look! see here! 

misa, /., mass; misa de re- 
quiem, requiem mass (said, 
or sung, for the repose of a 
departed soul). 

miserable, wretched, miser- 
able; esos miserables, those 
wretches. ~ 

misericordia, f., mercy. 

misero -—a, wretched, miser- 
able. 

misi6n, /., mission, duty. 

mismo —a, same, self, himself 
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(herself, efc.), very, own; 
lo mismo que (or de), the 
same (thing) as; un mismo, 
a single, one and the same; 
aqui mismo, right here. 
misterio, m., mystery; con 
misterio, mysteriously. 
misterioso —a, mysterious. 
misticismo, #., mysticism. 
mitra, f., miter. 
modestamente, modestly. 
modesto -a, modest. 
modificaci6n, /., modification. 
modo, m., mode, way; 4 
modo de, like; de modo 
que, so that; de este modo, 
in this way; éde qué modo? 
how? 
mofarse de, to mock. 
mojadura, f., wetting. 
mojar, to wet; mojar las po- 
lainas: see polaina. 
moler (ue), to grind, wear 
out. 
molestar, to trouble. 
molestia, /., trouble, annoy- 
ance. 
molino, m., mill. 
momento, m., moment. 
monarca, m., monarch. 
monje --a, m. and f., monk, 
nun. 
mono -a, m. and f., monkey. 
monétono —a, monotonous. 
montana, f., mountain, up- 
land, mountainous country. 
montar, to mount, ride; mon- 
tar 4 caballo, to mount (a 
horse), ride horseback. 
monte, m., hill, wooded up- 
land. 
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monumento, m., monument. 

morada, /., dwelling, abode. 

morador, -ora, m. and f., in- 
mate, inhabitant. 

morder (ue), to bite. 

morenito -a (dim. of mo- 
reno), rather dark(-com- 
plexioned). 

moreno —a, brown, dark; una 
morena, a brunette. 

moribundo -a, dying. 

morir (ue), to die; morirse, 
to die, be dying; morir de 
Viejo, to die of old age. 

morisco -a, Moorish. 

Moro -a, m. and f., Moor. 

mortifero -a, death-dealing, 
deadly. 

mortificaci6n, /., mortifica- 
tion; con gran mortifica- 
cién de, to the great morti- 
fication of. ‘ 

mortuorio -a, mortuary (of 
or pertaining to the dead), 

moruno -a, Moorish. 

mosca, /., fly. 

mosc6n, . (aug. of mosca), 
gad-fly. 

mosquito, 1., gnat, mosquito. 

Méstoles (prop. noun). 

mostrador, m., counter. 

mostrar (ue), to show. 

mover (ue), to move, stir, stir 
up; moverse, to move, 
move about. 

movible, moving, movable. 

movimiento, m., movement. 

mozo -a, m. and f., youth, 
maid; servant, waiter, por- 
LCT. 

muchacho -a, m. and f., boy, 
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girl; muchachos, m. plur., 
boys and girls, children. 
muchedumbre, /., multitude, 
, throng. 
muchisimo ~a (from mucho), 
very much. 
mucho -a, much 
many), abundant. 
mucho (adv.), much, very, 
very well, greatly. 
mudo —a, mute. 


(plur., 


mueblaje, m., furnishings, 
furniture. 

mueca, /., grimace, contor- 
tion of the face; hacer 


muecas, to make faces. 

muelle, m., wharf, dock. 

muerdo, ~—es, —€, efc.. see mor- 
der. 

muero, —es, —e, etc., pres. ind. 
of morir. 

muerte, f., death. 

muerto —a (past part. of mo- 
rir), dead, idle (hours). 

mujer, 7, woman, wife. 

muleta, f., crutch. 

mulo —a, m. and f., mule. 

multitud, 7. large number, 
multitude. 

mullido ~a, soft. 

mundano ~a, worldly, -mun- 
dane. 

mundo, m., world; todo el 
mundo, everybody. 

mufieca, f., wrist, doll. 

muralla, /., wall. 

muriendo, pres. part. of Morir. 

murié, pret. ind., 3d pers. 
sing., of Morir. 

murmullo, m., murmur; mur- 
mullos, plur., murmuring. 


VOCABULARY 


murmurar, to murmur, 

muro, m., wall. 

musica, f., music. 

musico, m., musician; mt- 
sico mayor, leader (or di- 
rector) of a band of music. 

musulman, -ana, Mussul- 
man, Mohammedan. 

mutilar, to mutilate. 

muy, very, very well, very 
much, very great. 


N 


nacer, to be born, grow (as 
light). 

nacimiento, m., birth; Naci- 
miento, representation of 
Christ’s Nativity (scene rep- 
resenting a part of Beth- 
lehem, with tmages of those 
present at Christ’s Nativity. 


These Nacimientos are 
made for children at Christ- 
mas). 


nacién, /., nation. 

nacional, national. 

nada, nothing; no... nada, 
not... anything. 

nada (adv.), not at all, by no 
means, by all means. 

nadar, to swim. 

nadie, no one, nobody. 

nana, f., mother, lullaby. 

naranja, f., orange. 

Narciso, mm. (prop. 
Narcissus. 

nariz, f., nose; narices, nos- 
trils, nose. 

narrar, to narrate, relate. 


noun), 


VOCABULARY 


natal, native. 

natural, natural. 

naturaleza, /., nature. 

naufragar, to be wrecked. 

navaja, /., clasp-knife; na- 
vaja de afeitar, razor. 

nave, f., nave (body of a 
church, extending from the 
choir to the principal en- 
trance. By extension, nave 
may designate the smaller 
lateral spaces parallel to the 
principal nave, and also 
the body of the transept). 

mavegante, m., sailor, navi- 
gator. 

navegar, to sail, navigate. 

Navidad, /., Christmas. 

nazareno -a, Nazarene, 
Christian. 

neblina, f., mist. 

necesario —a, necessary. 

necesidad, f., necessity. 

necesitar, to need; necesitar 
de, to lack, need. 

necio ~—a, foolish. 

Megar (ie), to deny, refuse; 
negarse 4, to refuse to. 

negocio, m., business, deal. 

negro —a, black, dark. 

mMervioso ~a, energetic, ner- 
vous. 

nevado -a (past part. of ne- 
var), covered with snow, 
snowy. 

nevar (ie), to snow. 

ni, neither, nor, (not) even; 
i. 4. Ml, Heither ..,.< HO 

nido, m., nest. 

niebla, /., haze, mist. 

nieto -a, m. and f., grand- 
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son, granddaughter; grand- 
child. 

nieve, /., snow. 

ninguno —a, no, none, no one; 
no... ninguno, not... 
any. 

nifiera, f., nursemaid. 

nifiez, f., childhood. 

nifio —a, m. and f., child, little 
boy, little girl; nifia del ojo, 
pupil ‘of the eye. 

nivel, 72., level. 

no, no, not. 

noble, noble. 

nocturno, m., nocturne, even- 
ing song. 

noche, /., night; de noche, 
por la noche, at night; 
esta noche, tonight; media 
noche, midnight; ser de 
noche, to be night; todas 
las noches, every night. 

nombre, m., name, sake; de 
nombre, by name. 

norte, #., north; del norte, 
northern. 

nos, us, to us; ourselves. 

nosotros —as, we; us. 

nota, /., note, tone. 

notar, to note, notice. 

noticia, f., news, piece of 
news; noticias, news. 

notificar, to notify (of). 

novedad, f., something new. 

novela, f., novel. 

noveleria, /., fondness for 
news, love of novelty. 

noviembre, m., November. 

novio -a, m. and f., be- 
trothed. 

nube, /., cloud. 
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nublado -a (past part. of nu- 
blar), cloudy. 

nuca, f., back of the neck, 
nape of the neck. 

nudo, m., knot, lump. 

nuestro —a, our, ours. 

nueva, /., news. 

nuevamente, again. 

nueve, nine. 

nuevo -a,'new, other; de 
nuevo, again, anew. 

numero, m., number. 

numeroso —a, numerous. 

nunca, never; no... nunca, 
not... ever;sin... nun- 
ca, without ... ever. 

Ntifiez (prop. noun). 


O 


6, or, either; 6 sea, or rather. 

obedecer (4), to obey. 

obediencia, f., obedience. 

obediente, obedient. 

obeso ~a, stout, fat. 

objeto, m., object. 

obligacién, /., duty, obliga- 
tion, ; 

obligar, to oblige, compel. 

obra, f., work; poner por 
obra, to carry out, exe- 
cute. 


obscurecer(se), to darken, 
grow dark. 2 
obscuridad, f., darkness, ob- 


scurity. 

obscuro ~a, dark. 

obsequiar, to treat, present, 
regale; obsequiar con re- 
galos, to make presents. 


VOCABULARY 


obsequio, m., gift; en obse- 
quio de, for the sake of. 

observar, to observe. 

obstante: no obstante, never- 
theless. 

obstinado -a (past part. of 
obstinar), obstinate. 

obstinarse, to persist. 

obtener, to get, obtain. 

obtuve, ~iste, -0, efc., pret. 
ind. of obtener. 

ocasi6n, f., occasion, oppor- 
tunity. 

octava, f., octave (an eight- 
day celebration of a reli- 
gious festival). 

octubre, ., October. 

ocultar, to hide. 

oculto —a, hidden. 

ocupacién, /,, 
business affair. 

ocupado ~a (past part. of ocu- 
par), busy. 

ocupar, to occupy, hold; ocu- 
parse de, to busy one’s self 
with. 

ocurrir (se), to occur, take 
place. 

ochavo, m., half-farthing (lit., 
a half-cuarto). 

ocho, eight; ocho dias, a week. 

odio, #., hate, hatred; odios, 
plur., hatred, 

oeste, m., west. 

ofender, to offend. 

oficiar, to officiate. 

oficina, f., office. 

ofrecer, to offer; gqué se le 
ofrece 4 usted? what do 
you wish, sir? 

ofrenda, 7., offering. 


occupation, 


VOCABULARY 


oido, m., hearing, ear (Jit., 
inner ear). 

Oiga, oigas, etc., pres. subj. of 
oir. 

oigo, oyes, oye, efc., pres. 
ind. of oir. 

oir, to hear; oir hablar de, 
to hear of (about); joye! 
joiga! listen! 

ojala4, would that, God grant. 

ojiva, f., Gothic (or pointed) 
window. 

ojo, m., eye. 

ola, f., wave. 

oler (hue-), to smell. 

olita, f. (dim. of ola), little 
wave. 

olivar, m., olive grove. 

olivo, 7t., olive-tree. 

olor, m., smell, odor; olor 4, 
smell of. 

oloroso —a, fragrant, odorous. 

olvidar, to forget, neglect; se 
me olvid6, I forgot. 

olvido, m., oblivion, forget- 
fulness. 

olla, f., pot. 

omitir, to omit. 

omnipotencia, /,, 
tence. 

once, eleven. 

Opera, f., opera. 

opinién, /., opinion. 

Oponerse 4, to oppose. 

oportunidad, /f., opportune- 
ness. 

oportuno -a, proper, oppor- 
tune. 

Oprimir, to press, oppress. 

opuesto -a (past part. of opo- 
ner), opposed, opposite; lo 


omnipo- 
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opuesto, opposites, that 
which is opposite. 

opulento -a, wealthy, opu- 


lent, splendid. 

ora, now. 

oracién, f., prayer, sentence; 
Oracié6n, Angelus (the even- 
ing prayer, which is said 
at the ringing of the church 
bell). 

orbe, m., orb, sphere, world. 

orden, 7., order. 

oreja, /., ear. 

Orellana (prop. noun). 

orgenista, m. and f., organist. 

organizar, to organize. 

érgano, m., organ. 

orgullo, #., pride. 

orgulloso -a, proud. 

orilla, f., bank, shore, beach; 
4 orillas de, on the bank of. 

oro, m., gold. 

OS, you, to you; yourselves. 

osadia, f., boldness. 

oscilar, to sway, oscillate. 

oso -a, m. and f., bear. 

ostentar, to display, boast of. 

otono, 7., autumn. 

otro -a, other, next; al otro 
dia, the next day; otro 
tanto, so much (many); 
uno y Gtro, each, both. 

oveja, /., sheep, ewe. 

oye, pres. ind., or imperat. 
sing., of oir. 

oyente, m. and f., hearer, lis- 
tener. 

oyeron, pret. ind., 3d pers. 
plur., of oir. 

oy6, pret. ind., 3d pers. sing., 
of oir. 
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P 


Pablo, mm. 
Paul. 

pacer, to pasture, graze. 

paciencia, f., patience. 
pacientemente, patiently. 
pacifico —a, peaceful. 

Paco, m. (prop. noun: col- 
loquial form of Francisco, 
“Prancis’); Frank, 

padecer, to suffer. 

padre, m., father; padres, 
plur., parents; Padre Nues- 
tro, Lord’s Prayer. 

pae, m. (used colloquially for 
padre), papa, dad. 

pagar, to pay (for), reward. 

pais, m., country. 

paja, f., straw. 

pajarero, m., bird-seller. 

pajarillo -a, m. and f. (dim. 
of pajaro), little bird. 

pajarito -a, m. and f. (dim. 
of pajaro), little bird. 

pajaro -a, m. and f., bird. 

paje, m., page. 

pajuela, 7, “light-straw” (Ht., 
piece of straw, string, etc., 
dipped in sulphur, .which 
was lighted with the aid of 
flint and steel). 

palabra, f., word, speech; di- 
rigir la palabra, to say a 
word; mojar la palabra, to 
wet one’s throat. 

palacio, m., palace. 

paladar, m., palate. 

palidecer, to turn pale. 

palido -a, pale. 


noun), 


(prop. 


VOCABULARY 


paliza, f, beating (with a 
“stick,” palo), caning. 

palma, f., palm. 

palmada: dar palmadas, to 
clap one’s hands. 

palmatoria, /., candlestick. 

palmera, /., palm-tree. 
palmito, m., palmetto, dwarf 
palm. 

palmo, m., span, a quarter of 
a yard; abrir un palmo de 
boca, to open one’s mouth 
a quarter of a yard wide. 

palo, m., stick, blow with a 
stick; emprender 4 palos, 
to come to blows. 

Palomar: El Palomar (prop. 
noun: lit., the dovecot). 

palomita, f. (dim. of paloma), 
small butterfly. 

palpar, to feel, touch. 

pan, m., bread, loaf (of bread). 

panecillo, m. (dim. of pan), 
small loaf of bread, roll. 

pantalén, m., (pair of) trou- 
sers. 

pafio, m., cloth. 

pafiuelo, #., handkerchief. 

papa, m., papa. 

papel, m., paper. 

Paquito, m. (dim. of Paco, a 
colloquial form of Francis- 
co), Frank. 

par,<12,,. pair. 

par, equal, alike; 4 la par, at 
once, all together; de par 
en par, wide, wide open. 

para, for, in order to; decir 
para si, to say to one’s self; 
para que, in order that: 
épara qué? why? 


VOCABULARY 


parabola, f., parable. 

paraguas, m., umbrella. 

paraiso, m., paradise. 

paraje, m., place. 

paralizar, to paralyze. 

parar, to stop, parry; pa- 
rarse, to stop; parar la 
atenci6n, to fix one’s atten- 
tion, notice. 

parcial, m., follower, parti- 
san. 

pardo ~a, dark brown. 

parecer, to seem, appear, look 
like; parecerse 4, to seem, 
resemble; al parecer, ap- 
parently. 

parecido -a (past part. of 
parecer), similar, like; ni 
cosa parecida, nor any- 
thing like it. 

pared, f., wall. 

pareja, /., couple. 

pariente -a, m. and f., rela- 
tive. 

Paris (prop. noun), Paris. 

parlamentario -a, of Parlia- 
ment, parliamentary. 

paroxismo, m., paroxysm. 

parpado, m., eyelid. 

parra, /., grape vine. 

parroco, m., parish priest. 

parroquia, f., parish church. 

parroquial, parish, parochial. 

parroquiano -a, m. and ff, 
customer. 

parte, f., part; 4 (en) todas 
partes, everywhere; de par- 
te de, on the part of, in 
behalf of; de parte 4 parte, 
through and through; por 
ninguna parte, nowhere; 
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por otra parte, on the other 
hand. 

particular, especial, particu- 
lar. 

partir, to divide, share, leave, 
start, set out, rise. 

pasado -a (past part. of pa- 
sar), past, last; lo pasado, 
the past (time). 

pasajero -a, m. and f., pas- 
senger, passer-by. 

pasajero -a, momentary. 

pasar, to pass, run through, 
happen, undergo, suffer, 
be the matter (with); pa- 
sarse, to pass; pasar(se) de, 
to exceed; pasar por, to 
pass by (or over); équé te 
pasa? what is the matter 
with you? 

pasear, to walk (for pleasure), 
walk to and fro, pass, take; 
pasearse, to walk (to and 
fro); ir & pasear, to go 
walking. 

paseo, m., walk, drive, boule- 
vard, ‘‘paseo” (=park or 
avenue, where one walks or 
drives for pleasure); dar 
paseos, to take walks. 

pasion, /., passion. 

pasmo, m., astonishment, 
amazement. 

paso, m., pace, step, pass, 
way; cerrar el paso, impe- 
dir el paso, to block the 
way; dar pasos, to take 
steps; dejar paso, to let 
pass; salir al paso, to come 
out to meet. 

pastar, to feed. 
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pastor, -ora, m. and f., shep- 
herd, shepherdess. 

Pastrana, f. (prop. noun). 

pata, f., paw, claw, foot (the 
pata is, to be exact, the foot 
and lower leg of beast or 
bird). 

patada, f., stamp. 

patente, patent; ejemplo pa- 
tente, good example. 

paternal, paternal. 

paterno —a, paternal. 

patio, m., court-yard (the 
patio of a house is usually 
in the center of the building, 
with verandas and rooms 
about it). 

patita, f. (din. of pata): po- 
ner de patitas en la calle, 
to push some one out (into 
the street) with one’s foot, 
put out forcibly. 

pato -a, m. and f., drake, 
duck. 

patrafia, /., fable, ‘‘fake.” 

patriarca, m., patriarch. 

patrio —a, native, paternal. 

patrona, /.,° patron saint, 
landlady. 

pausadamente, slowly, quiet- 
ly. 

pavimiento, m., pavement. 

paz, f., peace. 

pecador, -ora, m. and f., sin- 
ner. 

pececillo, m. (dim. of pez), 
little fish. 

pecuniario -a, 
financial. 

pecho, m., breast, lung; de 
pechos 4, leaning against. 


pecuniary, 


\ 


VOCABULARY 


pedaze, m., piece. 

pedir (i), to ask (for); pedir 4, 
to ask of; pedir por, to in- 
tercede for; pedir prestado, 
to borrow. 

pedreria, /., precious stones. 

Pedro, m. (prop. noun), Peter. 

pedrusco, ., big stone. 

pedtinculo, m., stem, pe- 
duncle. 

pegar, to attach, stick, strike, 
give (a blow, slap, etc.); pe- 
gar el tiro 4, to shoot. 

pegue, —es, etc., pres. subj. of 
pegar. 

pegué, pret., 1st pers. sing., 
of pegar. j 

pelear, to fight. 

peligro, m., danger, peril. 

peligroso -a (para), danger- 
ous (to), perilous (to). 

pelo, m., hair. 

pelota, f, ball; jugar 4 la 
pelota, to play ball. 

pena, /.,, punishment, sorrow, 
trouble. 

pend6én, m., standard. 

penetrar, to enter, penetrate; 


penetrar por, to pass 
through. 
penitencia, f/., penance. 
penitente, penitent. 
penosamiente, painfully. 
penoso -a, laborious, diff- 
cult, 


pensamiento, m., thought. 

pensar (ie), to think, plan; 
pensar en, to think of. 

pensativo —a, in thought, pen- 
sive. 

pena, 7, rock. 


VOCABULARY 


pefiasco, m., rock, crag, rocky 
ledge. 

peor (comp. of malo), worse, 
worst. 

Pepa, f. (prop. noun: a col- 
loguial form of Josefa, 
“Josephine’’), Josie. 

Pepilla, f. (dim. of Pepa), 
(little) Josie. 

pepita, /., seed. 


Pepita, /. (dim. of Pepa), 
(little) Josie. 
Pepito, m. (prop. noun: a 


dim. of Pepe, which is, in 
turn, a colloquial form of 
José, ‘“Joseph’’), (little) Joe. 

pequefiito -a (dim. of pe- 
quefio), very small, very 
little. 

pequefio -a, little, small. 

‘pequefiuelo -a (dim. of pe- 
quefio), little, little fellow. 

pera, f., pear. 

peral, m., pear-tree. 

percibir, to receive, perceive. 

perder (ie), to lose; perder de 
vista, to lose sight of. 

pérdida, /., loss. 

_perdén, m., pardon; jperdon! 
forgive me! 

perdonar, to pardon, forgive. 

peregrinacién, /., journey, 
pilgrimage. 

peregrino -a, m. and f., pil- 
grim. 

peregrino -a, wandering. 

Pérez (prop. noun). 

perezoso -a, indolent, idle. 

perfecci6n, 7, perfection; 4 la 
perfecci6n, to perfection. 

perfectamente, perfectly. 
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perfecto -a, perfect. 
perfil, #7., profile. 
perfumar, to perfume. 
perfume, m., perfume. 
pergamino, m., parchment 


(made of pig-skin, and used 
for important documents on 
account of its durability). 

periddico, m., newspaper. 

perjuro -a, false, perjurer. 

perla, f., pearl. 

permanecer, to remain. 

permiso, #., permission. 

permitir, to permit; jno lo 
permita Dios! God forbid! 

pero, but. 

perro -a, m. and f., dog; 
“perro chico,”? copper coin 
=5 céntimos; ‘‘perro gran- 
de”? = 10 céntimos. 

perruno -a, canine. 

perseguir (i), to pursue, run 
alter. 

persistencia, /., persistence; 
con persistencia, persist- 
ently. 

persona, /., person; personas, 
plur., persons; men and 
women. 

personaje, nt., character, per- 
son. 

personal, personal. 

personificaci6n, /., 
fication. 

pertenecer, to belong. 

Pert, wis (prop. ow), Peru. 

pervertir (ie), to pervert. 

pesado -a (past part. of pe- 
sar), heavy, tedious; lo 
pesado de una faena, the 
tediousness of a task. 


personi- 


Ee 


pesar: 4 pesar de, in spite of; 
A pesar mio, in spite of my- 
self, 

pesar, to 
gret. 

pesaroso —a, sorrowful. 

pesca, 7, fishing, catch (of 
fish); pueblo de pesca, vil- 
lage of fishermen. 

pescador, m., fisherman; pes- 
cador de cafia, one who 
fishes with a rod. 

pescar, to fish, catch. 

pesebre, 7., manger, stall. 

peseta, f., silver coin worth 
about twenty American 
cents (1 peseta= 100 cén- 
timos. The peseta is the 
monetary unit of value in 
Spain). 

peso, m., weight, dollar. 

pestillo, m., door (or window) 
latch. 

pez; %7., fish. 

ipi, pi! peep, peep! 

piadoso ~a, pious. 

piano, m., piano. 

picacho, m. (aug. of pico), 
lofty peak. 

picar, to bite. 

picardia, f., knavery, ° offen- 
sive term. 

picaresco —a, roguish. 

Ppicaro —a, m. and f., rascal. 

Picaro —a, sly, rascally. 

pico, m., peak, beak, mouth 
(of birds); callar su pico, 
to cease their twittering. 

pido, -es, —e, efc., pres. ind. 
of pedir. 

pie, m., foot; 4 los pies de, at 


weigh, cause re- 


VOCABULARY 


the foot of; ponerse de (or 
en) pie, to stand up. 

piedad, /., pity. 

piedra, 7/., stone. 

piel, /., skin, leather, fur. 

pienso, m., feed (of horses 
and mules). 

pierdo, —es, -e, etc., pres. ind. 
of perder. 

pierna, /., leg; dormir 4 pierna 
suelta, to sleep soundly. 

pieza, 7., piece, room; piezas 
de canto, snatches of song. 

pilar, m., pillar. 

Pilonga, f. (prop. noun). 

pillar, to catch. 

pim, pam, pum, bang, bang. 

pimienta, 7, pepper. 

pintar, to paint, describe. 

pintorescamente, picturesque- 
ly. 

pintoresco —a, picturesque. 

piqueta, f., pickaxe. 

piramide, 7, pyramid. 

pisada, 7., footstep, tread, 
stamping, sound of hoofs. 

pisar, to tread (on), step 
upon, walk on. 

piso, 2., ground, floor, story; 
piso bajo, ground (or first) 
floor; primer piso, second 
floor (or story). 

placer, m., pleasure. 

plan, m., plan. 

plana, 7, page; enmendar la 
plana, to correct. 

planta, f., plant; echar plan- 
tas, to boast. 

plantar, to plant, leave in the 
lurch; plantarse, to take a 
position, reach. 
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plata, 7, silver. 

platicar, to chat, talk. 

plato, m., plate. 

playa, 7., shore. 

plaza, f., central square (or 
“plaza’”’), market - place, 
place. 

plazo, m., time, term. 

plegaria, f., prayer. 

pluma, /., feather, pen. 

poblacién, f., town, city. 

poblar (ue), to people; po- 
blarse, to fill up (with 
people), people. 

pobre, poor. 

pobreza, /., poverty. 

poco -a, little, (plur.) few; 
adv., little, a little, not 
very; 4 poco, in a little 
while, soon afterward; 4 
poco mas, a little more and, 
almost; poco 4 poco, little 
by little, slowly. 

podenco -a, m. and f., hound. 

poder, m., power. 

poder, to be able, can, may; 
a mas no poder, to the 
utmost, exceedingly; no 
podia (pudo) menos de, 
he could not help; como 
puede, as best he (she, it) 
can. 

poderoso -a, mighty, power- 
ful, able. 

podria, etc., cond. ind. of po- 
der. 

poema, m., poem. 

poesia, f., poetry, poem, verse. 

poeta, m., poct. 

postico -a, poetic. 


polaina, f., legging; calzar 
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polainas, to be rustic (Jtt., 
to wear leggings); mojarse- 
le las polainas al Santo, to 
rain (/if., to wet the Saint’s 
leggings). 

policia, f., policing, 
supervision. 

politico ~a, political. 

polizonte, 7., policeman. 

polvo, m., dust. 

pollo -a, m. and f., chick, 
chicken. 

polluelo —a, m. and f. (dim. 
of pollo), little bird, chick. 

pompa, f., pomp. 

pon, imperat. sing. of poner. 

ponderar, to enlarge upon, 
emphasize. 

pondré, pondrdas, 
ind. of poner. 

poner, to put, set, set up, lay 
(eggs), make; ponerse, to 
put on, set (as the sun), be- 
come, turn; ponerse a, to 
set one’s self at, begin to; 
poner A que, to bet that; 
ponerse A (or de) pic, to 
stand up. 

ponga, pongas, 
subj. of poner. 

pongo, pones, etc., pres. ind, 
of poner. 

popa, f., stern (of a ship); de 
popa, astern. 

popular, popular. 

poquillo --a (dim. of poco), 
little, very little. 

por, for, by, through, to, over, 
on account of, with regard 
to, as a; por... que, how- 
ever; gpor qué? why ?; por 


police 


etc., fut. 


elc., pres. 
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ahi (or alli), over there; 
por mas que, although; por 
si, lest, for fear that. 
porcién, f., portion, number. 
porfia, /., insistence, per- 
sistence; 4 porfia, in rival- 
ry; meterse en porfias, to 
argue. 
porfido, m., porphyry. 
porque, because, so that. 
portal, m., doorway. 


portamonedas, m., pockct- 
book. 

portero, m., janitor, gate- 
keeper. 


portezuela, f. (dim. of puer- 
ta), door (of a railway 
coach), carriage door. 

portillo, m. (dim. of puerto), 
gate (small gate in the 
wall of a city). 

porvenir: lo porvenir, the 
future (/it., the to-come). 

pos: en pos de, after. 

posada, /., inn. 

posar(se), to rest, light, alight. 

poseer, to possess. 

posesion, 7., possession. 

posible, possible. 

posici6n, /., position, situa- 
tion. ; 

positivo —a, positive. 

poste, 72., post. 

postres, m. plur., dessert; va- 
rios postres, several kinds 
of dessert. 

postura, /., position, posture. 

potencia, f/., power, faculty. 

potente, powerful, strong. 

practico -a, practical, prac- 
ticable. 
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pradera, f., meadow. 

praderita, f. (dim. of pra- 
dera), little meadow. 

prado, m., meadow; el Prado, 
a broad, central avenue in 
Madrid. 

precauci6n, f/., precaution. 

preceder (4), to precede. 

precepto, m., precept. 

precio, m., value, price; su- 
bido precio, high price. 

precioso -a, beautiful, pre- 
cious. 

precipitadamente, hastily, pre- 
cipitously. 

precisar, to oblige. 

preciso -a, necessary; lo pre- 
ciso para, only what was 
necessary in order. 

precursor, m. precursor, her- 
ald. 

predestinar, to predestine. 

predicador, m., preacher, 
(one) who preaches (subirse 
A predicar is used figura- 
tively in the sense of subirse 
4 la cabeza, “‘to go to one’s 
head,” — as wine, — prob- 
ably because the preacher 
goes to the head of the 
church, or because wine 
makes one talk). 

predicar, to preach. 

preferencia, /., preference. 

preferir (ie), to prefer. 

prefijar, to appoint, designate. 

pregén, m., public proclama- 
tion. 

pregonar, to proclaim, call 
out. 

pregunta, /., question; hacer 


VOCABULARY 


una pregunta, to ask a 
question. 

preguntar (4), to ask (of). 

premio, #., prize; premio 
gordo, first prize. 

prenda, f., treasure, pledge; 
en prenda, as security. 

prender, to arrest. 

preocupar en, to preoccupy 
with; preocuparse de, to 
worry about. 

preparar to make ready, pre- 
pare. 

presa, f,, catch, prey; hacer 
presa en, to take hold of, 
seize. 

presagio, m., omen, presage; 
mal presagio, evil omen. 

presea, f., jewel. 

presencia, f., presence. 

presenciar, to witness. 

presentar, to present, offer. 

presente, m., present. 

presentimiento, m., presenti- 
ment. 

preservar, to save, preserve. 

prestar, to lend; prestar oido, 
to listen attentively; pedir 
prestado, to borrow. 

pyesumido -a (past part. of 
}resumir), vain, presump- 
tuous. 

presunto ~a, alleged. 

pretender, to pretend, claim, 
attempt. 

pretendiente (4), m., suitor 
(for). 

pretensi6n, /., pretension. 

pretextar, to give as a pretext, 
pretend. 

pretil, m., balustrade. 
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prevencién, f., police station. 

prevenido —a (past part. of pre- 
venir), prepared, cautious. 

primavera, /., spring. 

primaveral, of spring. 

primer(o) —a, first. 

primo —a, m. and f., cousin. 

primogénito -a, first-born. 

primor, m., skill, beauty; 
primores, flur., beautiful 
things, exquisite creations. 

primoroso ~a, exquisite, dex- 
terous., 

princesa, 7/., princess. 

principal, important, prin- 
cipal; lo principal, the im- 
portant thing. 

principe, ., prince. 

principiar, to begin. 

principio, #., beginning; al 
principio, at first. 

prisa, f., haste; 4 prisa, de 
prisa, fast; tener prisa, to 
be in a hurry. 

prisién, /., prison. 

privar, to deprive. 

privilegio, m., privilege. 

probable, probable. 

probar (ue), to try, prove, 
taste; probar de, to try, 
sample. 

procedente (de), coming 
(from), gotten (from). 

proceder, to proceed, come. 

procurar, to try, procure. 

prodigioso -a, marvelous, 
prodigious. 

producir, to yield, cause, pro- 
duce. 

produje, ~iste, -o, efc., pret. 
ind. of producir. 
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profeta, m., prophet. 
profundamente, deeply, pro- 
foundly. 
profundidad, f/., depth. 
profundo -a, deep, profound. 
prolongar, to protract, pro- 
long. 
prometer, to promise. 
prometido -a, m. and f., be- 
trothed. 
pronéstico, m., prediction. 
pronto, quickly, soon; al 
pronto, at first; de pronto 
suddenly. 
pronunciar, 
nounce. 
propiedad, f., property. 
propio ~a, m. and f., servant, 
one of his men (o7 women). 
propio -a, own, self, very; 
amor propio, sclf-love, con- 
ceit. 
proponer(se), to propose. 
proporcién, f., proportion; 4 
proporci6n, in proportion. 
proposici6n, /., proposition. 
propésito, ., purpose, inten- 
tion; 4 propésito, fit, suit- 
able; de propdsito, on pur- 
pose. 
propuse, —iste, -0, etc., pret. 
ind. of proponer. 
prorrumpir, to break forth. 
proseguir (i), to continue. 
prosperar, to prosper. 
protector, -ora, m. and f., 
protector. 
protestar, to protest. 
providencia, f., providence. 
provincia, f., province. 
provisién, /., provision. 


to utter, pro- 
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préximo -a, near, close, 
neighboring; préximo 4, 
about to, on the point of. 

proyectar, to plan. 

prudente, prudent, cautious. 

prueba, f., proof; en prueba, 
as a proof. 

ptiblico ~a, public. 

pude, pudiste, pudo, etc., pret. 
ind. of poder. 

pudrir(se), to rot. 

Puebla: La Puebla, /. (prop. 
Nout). 

pueblecito, m. (dim. of pue- 
blo), small town, village. 

pueblo, m., people, small town 
(or large village). 

puedo, -es, -e, efc., pres. ind. 
of poder; pueda, -as, -a, 
etc., pres. subj. 

puente, m., bridge, 
bridge. 

pueril, childish. 

puerta, f, door, gate; tomar 
la puerta, to pass through 
the gate. 

puerto, m., port, refuge. 

pues, for, since, then, well. 

puesto, m., post, position, 
shop, stand, cab-stand. 

puesto ~a (past part. of po- 
ner), put, placed, on (as 
clothes), in place (as a key); 
puesto que, since. 

pulcritud, f., neatness. 

pulgada, f., inch. 

pulir, to polish. 

pulm6én, m., lung. 

pulular, to swarm. 

punta, f, point, corner (of a 
handkerchief), small flock 


draw- 
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(of sheep); sobre la punta 
de los pies, on tiptoe. 

puntiagudo -a, sharp, pointed. 

puntilla, f. (dim. of punta), 
small point; de puntillas, 
on tiptoe. 

punto, m., point; 4 punto de, 
on the point of, about to; 
al punto, immediately; en 
punto, exactly; en punto 
de, in point of, with regard 
to; hasta tal punto, to such 
an extent; coche de punto, 
cab; subir de punto, to in- 
crease greatly. 

puntual, prompt, punctual. 

pufiado, m. (from  pufio, 
fist’), handful. 

pufietazo, m., blow (with the 
pufio). 

pufio, m., fist, hilt. 

pupila, f., pupil (of the eye), 
eye. 

pupilo -a, m. and f., boarder; 
de pupilo, as a boarder. 

pureza, /., purity, pureness. 

purificar, to purify. 

puro, m., cigar (=pure Ha- 
vana). 

puro —a, pure. 

puse, pusiste, puso, efc., pret. 
ind. of poner. 


Q 


que, who, whom, which, that; 
el que, la que, efc., who, or 
he who, she who, etc., the 
one that, efc.; lo que, what, 
(adv.) how, as; por lo que, 
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wherefore, therefore; lo que 
es a, as for. 

equé? what, which; ¢para 
qué? ¢por qué? why? 

iqué! what, what a, how, 
how many. 

que, that, for, than, how; 4 
que (=apuesto 4 que), I 
bet that. 

quebrar (ie), to break. 

quedar(se), to remain, be; 
quedarse con, to keep. 

quedo, softly, in a low voice. 

queja, f., complaint, lamenta- 
tion. 

quejarse, to complain. 

quejumbroso -a, complain- 
ing. 

quemar, to burn; quemar 4 
uno la sangre, to set one’s 
blood on fire, exasperate. 

querer, to wish, will, expect, 
try; querer a, to like, love; 
querer decir, to mean; yo 
quisiera, I should like to; 
quieras no quieras, willing 
or unwilling. 

querré, querras, etc., fut. ind. 
of querer. 

queso, m., cheese. 

quien, (plur.) quienes (inter- 
rog., quién, quiénes), who, 
whom, (the) one who, any 
one who. 

quiero, —es, —e, etc., pres. ind. 
of querer. 

quimera, /., chimera. 

quimérico ~a, chimerical, fan- 
tastic. 

quince, fifteen; quince dias, 
a fortnight, two weeks. 
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quinto -a, fifth. 

quise, quisiste, quiso, 
pret. ind. of querer. 

quisiera: see querer. 

quitar (4), to take away (from 
or off), deprive of; quitar- 
se, to take off. 

quitasol, m., sun-shade, para- 
sol. 

quiza, perhaps. 


étc., 


R 


rabia, /,, 
bies. 

rabiar, to be mad; rabiar por, 
to long eagerly to, be in a 
rage to. 

rabo, m., tail, handle. 

rabén, —ona, bob-tailed. 

racimo, m., cluster (of grapes), 
bunch. 

radiar, to radiate, flash forth. 

radical, radical. 

Rafael, m. (prop. 
Raphael. 

Faiz, 74 T00t. 

raja,./.; slice. 

rama, f., branch, limb. 

rana, f., frog. 

rancio —a, faded and musty. 

rapidamente, quickly, rapidly. 

raquero, m., wrecker. 

raro —a, rare. 

rasguear, to thrum. 

rastrero —a, crawling. 

rastro, m., track, trace. 

ratero -a, m. and f., thief, 
pickpocket. 

rato, m., while, time; 4 (or al) 


hydrophobia, ra- 


noun), 
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poco rato, in a little while; 
un buen rato, a good while, 
for some time. 

ratoncillo, m. (dim. of raté6n), 
little mouse. 

raudal, m., stream, abun- 
dance; raudales, plur., vol- 
ume. 

raudamente, rapidly. 

raudo -a, rapid. 

raya, f., line, dash; sacar la 
raya, to part one’s hair. 

rayo, m., ray (of light), flash 
(of lightning); rayos de 
colores, rays of colored 
light; jrayo de Dios! thun- 
der and lightning! 

raza, f., race, breed. 

razon, /., reason; tener raz6n, 
to be right; ponerse en 
raz6n, to be reasonable. 

real, m., coin worth 25 cén- 
timos (=about 5 cents. 
This is the real de vellén. 
The old silver real was 
worth 10 or 124 cents. In 
Mexico a real=12% cents). 

real, royal, real. 

realce, m., raised work, relief. 

realidad, f., reality. 

realizar, to accomplish, real- 
ize. 

realmente, really. 

reanudar, to resume; reanu- 
dar el suefio, to fall asleep 
again. 

rebajar, to throw off, reduce 
the price. 

rebafio, m., flock, herd. 

rebonito -a (intensive form of 
bonito), very pretty. 
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rebosar, to overflow. with, 
sparkle with. 

rebuznar, to bray. 

rebuzno, m., bray; rebuznos, 
plur., braying. 

recado, m., message. 

recapacitar, to retlect. 

recatar, to conceal; reca- 
tarse de, to beware of. 

recaudador, m., tax-collector. 

recelo, m., misgiving, sus- 
picion. 

receloso ~a, suspicious. 

recibir, to receive. 

recibo, m., receipt. 

recién, newly, recently. 

reciente, recent, fresh. 

recientemente, recently. 

recinto, #., enclosure, 
cincts. 

recio —a, strong, heavy. 

recitar, to recite, say. 

recobrar, to regain, recover. 

recodo, m., bend, turn. 

recoger, to collect, gather, 
take up again, pick up, re- 
tire. 

recogido -a (past part. of 
recoger), retired. 

Recoletos (prop. noun: lit., 
Recollect or Recollet, @ 
friar of the Strict Obser- 
vance, —an order of Fran- 
ciscans). 

reconciliar, to reconcile; re- 
conciliarse con, to become 
reconciled to; reconciliar el 
sueno, to succeed in falling 
asleep. 

reconocer, to recognize, ex- 
amine. 


pre- 
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recontar (ue), to 
retell. 

recordar (ue), to recall, re- 
member. 

recorrer, to run 
travel through. 

recrear, to amuse, brighten. 

recuerdo, m., recollection. 

recuperar, to recover. 

rechazar, to repel, reject. 

rechinar, to creak. 

red. 7.,.net. 

redondel, 1., round piece. 

redondo —a, round, rounded. 

reducir, to reduce, limit. 

refaccién, f., repast. 

referencia, /., reference; por 
referencias, by hearsay, in- 
directly. 

referir (ie), to relate, tell. 

reflector, ., reflector. 

reflejar, to reflect. 

reflejo, m., reflection. 

reflexionar, to consider, re- 
flect. 

refrenar, to check. 

refrescar, to refresh. 

refugiarse, to take refuge. 

refunfufnar (de), to grumble 
(at), snarl (at). 

regalar, to present. 

regalo, m., present, gift; re- 
galo de despedida, farewell 
gift. 

regar (ie), to water, irrigate. 

regidor, m., magistrate, alder- 
man, 

regimiento, m., regiment. 

region, /., region. 

regir (i), to rule, govern. 

registro, m., record, register. 


recount, 


through, 
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regla, f., rule; en regla, regu- 
lar. 

regocijarse (de), tu rejoice 
(at). 

regocijo, m., rejoicing, joy. 

regodeo, ., joy, merriment; 
hacer regodeos, to make 
merry. 

regresar, to return. 

regular, fairly good, usual, 
regular; mas de lo regular, 
more than usual. 

reina, 7., queen. 

reinado, m., reign. 

reino, m., kingdom. 

reir, to laugh; reirse (de), to 
laugh (at). 

reiterar, to repeat, reiterate. 

relacién, f., relation. 

relamer, to lick again; rela- 
merse, to lick one’s lips. 

relampago, m., lightning. 

relatar, to relate. 

relato, m., account, story, re- 
lation. 

religi6n, f., religion. 

religiosa, f., nun. 

religioso —a, religious. 

reloj, m., clock, watch; reloj 
de bolsillo, watch. 

relucir, to shine forth. . 

relleno —a (intensive form of 
Ileno), stuffed. 

remanso, m., dead water, pool. 

remedar, to imitate. 

remediar, to help, remedy. 

remedio, m., help, remedy; no 
hay mds remedio, it can 
not be helped. 

remembranza, /,, 
brance, memory. 


remem- 
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remendar (ie), to mend, patch. 

remo, 2., oar. 

remontar, to raise; remon- 
tarse, to rise (again); re- 
montar el vuelo, to fly up. 

remordimiento, m., remorse; 
remordimientos, f/ur., feel- 
ings of remorse. 

remoto —a, remote. 

remover (ue), to move, dis- 
turb. 

rendija, f., crack. 

rendirse (i), to yield, sur- 
render. 

rengl6n, m., line; 4 renglén 
seguido, straightway. 

renovacién, f., renewal. 

renovar (ue), to renew. 

renunciar (4), to forego, give 
up, renounce. 

reojo: de reojo, askance, out 
of the corner of one’s eye. 

reparar (en), to observe, no- 
tice: 

repente: de repente, suddenly. 

repentinamente, quickly, sud- 
denly. 

repetido —a (past part. of re- 
petir), repeated; repetidas 
veces, time and time again. 

repetir (i), to repeat, relate. 

repisa, /., ledge, bracket- 
shelf. 

replicar, to reply. 

reponer, to replace, recover, 
reply. 

reposo, 7., repose, rest. 

representar, to represent, pre- 
sent. 

reprimir, to suppress. 

reproducir, to reproduce 
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reptil, »., reptile. 

reptiblica, f., republic. 

repuesto -a, pust part. of re- 
poner. 

repulsivo —a, repulsive. 

repuse, —iste, -0, efc., pret. 
ind, of reponer. 

requerir (ie), to require. 

requiebro, ., compliment, 
loving words. 

requiem: see misa. 

resaltar, to hop about. | 

resbalar, to slip; resbalar por, 
to run down (as tears). 

rescatar, to recover. 

reservar, to reserve. 

resguardar, to protect. 

resignar, to resign. 

resistir (4), to resist, refuse. 

resolucién, /., decision, reso- 
lution. 

resolver (ue), to resolve; re- 
solverse 4, to decide upon, 
resolve to. 

resonar (ue), to resound. 

resoplido, m., snort. 

respectivo —a, respective. 

respetable, respected, 
siderable. 

respetar, to respect. 

respetuosamente, respectfully. 

respirar, to breathe, breathe 
forth. 

resplandecer, to shine, glow. 

resplandor, m., light; res- 
plandores, plur., light, ra- 
diance. 

responder, to 
spond. 

respuesta, f., reply, response. 

restablecer, to re-establish, re- 


con- 


answer, re- 
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cover; restablecerse, to re- 
cover, get well. 

restante, remaining. 

restar, to remain. 

restregar, to rub. 

resuelto -a (past part. of re- 
solver), resolved, resolute. 

resultar, to result, be found, 
become. 

resumen: 
short. 

resumido -a (past part. of re- 
sumir), abridged; en re- 
sumidas cuentas, after all. 

retama, /.: retama macho, 
(Spanish) broom. 

retardar, to delay, retard. 

retener, to keep, retain. 

retirada, /f., retreat, 
drawal. 

retirarse, to withdraw, retire. 

retorcerse (ue), to twist, 
wind, 

retratar, to picture, depict. 

retrato, m., likeness, picture. 

retribuir, to remunerate; re- 
tribuido con, with a salary 
of. 

retroceder, to draw back, fall 
back, recede. 

reunir, to assemble, gather, 
pile up (a@ fortune); re- 
unirse, to gather; reunirse 
con (or a), to join. 

revelar, to disclose, reveal. 

revendedor, -ora, m. and f,, 
dealer. 

reventar (ie), to burst, ex- 
haust. 

revestir (i), to clothe, cover. 

revolcadura, f., place where 


en resumen, in 


with- 
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an animal has rolled (or 
wallowed). 

revolcarse (ue), wallow, 
roll about (07 over). 

revolotear, to fly about, flut- 
ter, hover. 

revélver, m., revolver. 

revolver (ue), to turn about. 

revoque, m., (coat of) plas- 
ter. 

rey, m., king. 

rezar, to pray. 

ria, rias, ria, efc., 
of reir. 

riada, f., flood, freshet. 

ribazo, m., cliff. 

rico —a, rich. 

ridiculo —a, ridiculous. 

riendo, pres. part. of reir. 

riesgo, m., risk, danger; con 
riesgo de, to the risk of. 

rijo, riges, -e, efc., pres. ind. 
of regir. 

rima, /., rhyme (or rime). 

rinc6n, m., corner. 

rindo, —es, —€, etc., pres. ind. 
of rendir. 

rio, m., river; rio abajo, down 
the river; rio arriba, up the 
river. 

rio, ries, rie, efc., pres. ind. of 
reir. 

116, pret., 
reir. 

risa, f., laughter. 

risuefio —a, smiling. 

Rita, f. (prop. noun: a col- 
loquial form of Margarita, 
“‘Margaret”), Maggie. 

rizar, to curl, ruffle. 

ro: ja la ro, ro! rock-a-by! 


pres. subj. 


3d pers. sing., of 
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robar (4), to steal (from), 
rob..(6i).- 

robo, m., robbery, theft. 

robusto -a, strong, robust. 

roca, f., rock. 

TOCe, m1., Tustling. 

rocio, m., dew. 

rodar (ue), to roll, wander 
about; hacer rodar, to roll. 

rodear, to surround, move 
about; rodear de, to sur- 
round by. 

rodilla, /., knee; de rodillas, 
on one’s knees. 

rogar (ue), to ask, beg. 

rojizo —a (front rojo), reddish. 

rojo —a, red. 

Roma, /. (prop. noun), Rome 

romance, m., ballad. 

romanza, f., romance, song. 

romper, to-break, tear; rom- 
per 4 sollozar, to burst out 
sobbing. 

roncar, to snore. 

ronco ~—a, hoarse. 

Ronda, /. (prop. noun). 

ronquido, m., snoring. 

ropa, /,, clothing, clothes. 

ropaje, #., drapery. 

ropero, #2., clothes-press. 

ropén, ., gown. 

rosa, f., rose. 


rosal, 7z., rose-bush. 
rosario, m., rosary (a rosary 
consists of 5 ‘‘decades,” 


or groups of beads. Each 
‘“‘decade’”’ contains 10 small 
beads and one large bead. 
For each small bead the 
prayer beginning Ave Maria 
(‘Hail Mary”) is satd, and 


VOCABULARY 


for each large bead the Padre 
Nuestro [which contains da- 
nos hoy nuestro pan .. .)). 
rostro, m., face, countenance. 


roto -a (irreg. past part. of 


romper), broken, torn. 
rozar, to scrape, tickle. 
rubicundo -a, ruddy. 
rubio -a, fair. 
rudo -a, rough, rude. 
rueda, 7/., wheel. 
ruego, m., request, entreaty. 
rugido, m., roar. 
rugir, to roar. 
ruido, m., noise; sin ruido, 
noiselessly. 
ruin, vile. 
ruisefior, m., nightingale. 
rumor, m., sound. 
ruistico -a, rustic, unpolished. 


S 


sAabado, m., Saturday, Sab- 
bath. 

sabana, /., sheet. 

saber, to know, know how to, 
understand, learn, find out; 
4 saber, to-wit, namely. 

sabiduria, f., wisdom. 

sable, a., sabre. 

sabor, m., taste, flavor. 

saborear, to relish, enjoy. 

sabré, sabrds, etc., fut. ind. of 
saber. 

sacar, to take out, pull out, 
bring out, ask (to dance), 
get, get back, hatch (eggs); 
sAqueme, bring out for me, 
show me. 
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sacerdote, 1., priest. 

saco, m., sack; saco de noche, 
traveling bag. 

sacre, m., falcon. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacrificio, m., sacrifice. 

sacudida, f., jerk. 

sacudir, to shake, give (a 
-blow with a whip). 

sagrado —a, sacred. 

sagrario, #!., sacrarium or in- 
nermost sanctuary (where 
things of espectal sacred- 
ness or great value are 
kept). 

sal, f., salt. 

sala, f., reception-room, hall 
(=large public room). 

Salamanca, /. (prop. noun). 

salario, m., salary. 

salchichén, ., large (Bo- 
logna) sausage. 

saldré, saldras, etc., fut. ind. 
of salir. 

salga, salgas, efc., pres. subj. 
of salir. 

salgo, sales, efc., pres. ind. of 
salir. 

salida, f., exit, way out. 

salir, to come out (er forth), 
go out, get out, start, rise 
(of the sun, etc.); salir 4 la 
calle, to go out on the 
street; salir al paso, to 
come out to meet; salir de, 
to come (or go) out of, 
leave: 

Salitre, m. (prop. noun: Lit., 
saltpeter). 

salén, m., (large) room, draw- 
ing-room, reception room; 
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sal6n del Prado, a part of 
the Prado avenue (where 
there are many benches and 
chairs, and where one may 
watch the fountains play 
or listen to the music). 
salpicar, to spatter, sprinkle; 
salpicar sus palabras con 
fuertes interjecciones, to 
intersperse strong  inter- 
jections in one’s words. 
saltadero, m., coop. 

saltar, to leap (over), jump, 
hop. 

salto, m., jump, leap; de dos 
saltos, with two leaps. 

salud, f., health. 

saludar, to salute. 

salutaci6n, f., salutation. 

salvaci6n, f., salvation, cure. 

salvador, ., savior. 

Salvador, 1. (a proper noun). 

salvaje, savage. 

salvajemente, savagely. 
salvar, to save, pass over. 
salvo —a, safe. 

San: see santo. 

sangre, f., blood; sangre fria, 
composure, coolness. 

San Juan de Alfarache, m. 
(prop. noun), Saint John 
of Alfarache. 

sano —a, sound, healthy; sano 
y salvo, safe and sound. 

Santiago, m. (prop. noun: 
lit., Saint James), James. 

santo -a, holy, _ blessed, 
saint. 

santuario, m., sanctuary (that 
part of a Christian church 
in which the altar is placed). 
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saque, —es, etc., pres. subj. of 
sacar. 

saqueo, m., pillage, plunder. 

sarmiento, m., runner, shoot. 

sarraceno —a, Saracen, Mo- 
hammedan. 

sarta, f., string (of beads, 
pearls, etc.). 

sartén, f., frying-pan. 

Satanas, m., Satan. 

satisfacci6n, f., satisfaction. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfecho -a (past part. of 
satisfacer), satisfied. 

sauce, m., willow. 

sazon, f., season; 4 la saz6n, 
at that time. 

se, himself, herself, itself, 
yourself; themselves, your- 
selves; to himself, to her- 
self, etc.; each other, one 
another. 

se=le or les, 7 se le, se la, 
se lo, se los, se las. 

sé, imperat. of ser. 

sé, sabes, etc., pres. ind. of 
saber. 

sea, seas, etc., pres. subj. of 
ser. : 

secano —a, not irrigated, dry. 

secar, to dry. 

seco —a, dry. 

secreto —a, secret. 

secundar, to second, aid. 

sed, 7., thirst; tener sed, to be 
thirsty. 

seda, f., silk. 

sederia, f., silks. 

sedoso ~a, silken, glossy. 

seducir, to seduce. 

Segovia, /. (prop. noun). 
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seguida: en seguida, de se- 
guida, immediately, next. 

seguir (i), to follow, continue, 
go on, follow up, carry out; 
seguido de, followed by. 

seglin, according to, as. 

segundo, #1., second. 

segundo ~a, second. 

seguramente, certainly, sure- 
ly. 

seguridad, /., certainty, posi- 
tiveness. 

seguro —a, sure, secure, ac- 
curate; de seguro, surely, 
certainly. 

seis, six. 

selva, 7., forest. 

sello, m., seal, stamp, mark. 

semana, /., week. 

semblante, m., countenance, 
face. 

semejante, like, such a; se- 
mejante 4, like, similar to. 

semilla, f., seed. 

sencillez, f., simplicity. 

sencillo —a, simple, plain. 

seno, m., bosom, lap. 

sensibilidad, /., feeling, sen- 
sitiveness. 

sensible, sensitive, sensible. 

sentado -a (past part. of sen- 
tar), seated, sitting. 

sentar (ie), to set, seat, be- 
come, fit; sentarse, to sit, 
sit down, sit up. 

sentencia, f., judgment, sen- 
tence. 

sentido, m., sense; buen sen- 
tido, common sense. 

sentir (ie), to feel, hear, re- 
gret. 
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sefia, f., sign. 

sefial, 7/., sign. 

sefialar, to mark, point out. 

sefior, —ora, m. and f., lord, 
master, gentleman, sir, Mr.; 
lady, mistress, madam, 
Mrs.; los sefiores, the mas- 
ter and mistress, Mr. and 
Mrs.; el Sefior, the Lord; 
Nuestra Sefiora, Our Lady 
(the Virgin Mary). 

sefiorito -a, m. and f. (dim. of 
sefior), young gentleman, 
Master; young lady, Miss. 

se6, colloquial form of sefior; 
se6 guapo, my good fellow. 

sepa, sepas, efc., pres. subj. of 
saber. 

separar(se), to separate; se- 
pararse (de), to leave. 

septiembre, 1., September. 

séptimo —a, seventh. 

sepulcral, sepulchral. 

sepulcro, m., grave, sepulchre. 

sepultura, /., burial, grave; 
comprar sepultura, to buy 
a burial right (for a definite 
number of years, or in per- 
petuity). 

seque, -es, -€, efc., pres. subj. 
of secar. 

ser, m., being. 

ser, to be; gqué sera de mf? 
what will become of me?; 
soy de, I belong to; soy yo, 
yo soy, it is I; Ano ser que, 
unless; 6 sea, or rather. 

Serafina, /. (prop. noun), 
Seraph. 

sereno —a, serene, composed 
clear. 
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serie, f., series. 

serio —a, serious. 

sermon, m., sermon. 

serpiente, f., serpent. 

servicio, m., (domestic) ser- 
VICE: 

servidor, -ora, m. and f., ser- 
vant. 

servir (i), to serve; servir de, 
to serve as; no sirve para 
nada, he is good for nothing. 

sesenta, sixty. 

Sevilla, f. (prop. noun), Se- 
ville (capital of the prov- 
ance of Seville, in Anda- 
lusia; on the Guadalquivir 
river, 75 miles below Cor- 
dova; population, about 
150,000). 

si, if, although, whether, in- 
deed, why; sobre si, as to 
whether. 

si, himself, herself, itself, 
yourself; themselves, your- 
selves; each other, one an- 
other; de por si, of its own 
accord. 

si, yes, indeed. 

siempre, always, ever, still; 
como siempre, as usual; lo 
de siempre, the usual oc- 
currence, the same thing; 
para siempre, for ever. 

sien, f., temple. 

siendo, pres. part. of ser. 

siento, —as, —a, etc., pres. ind. 
of sentar. 

siento, —es, —e, etc., pres. ind. 
of sentir. 

sierra, ff, 
range. 


saw, mountain 
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siete, seven. 

sigilo, ., secrecy, stealth; 
con sigilo, stealthily, cau- 
tiously. 

siglo, m., century, age. 

significar, to mean, signify. 

sigo, sigues, -e, etc., pres. 
ind, of seguir, 

sigue, imperat., and pres. 
ind., 3d pers. sing., of se- 
guir. 

siguiendo, pres. part. of se- 
guir. 

siguiente, following. 

sigui6, pret. ind., 3d pers. 
sing., of seguir. 

silbar, to whistle. 

silbido, ., whistling, 
ing, hooting. 

silbo, 2., hiss. 

silencio, m., silence. 

silencioso -a, quiet, silent. 

silueta, f., form, outline, sil- 
houette. 

silla, f., chair, saddle. 

silleria, /., hewn stones (placed 
one above the other). 

simetria, f., symmetry. 


hiss- 


Simé6n, m. (prop. noun), 
Simon. 

simpatia, f., fellow-feeling, 
sympathy. 

simpatico -a, congenial, 
pleasing. 


simple, simple. 

sin, without; sin que, with- 
out, unless. 

sinceridad, f., sincerity. 

Sinforoso, m. (prop. noun). 

singular, odd, peculiar, singu- 
lar. 
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singularmente, unusually, sin- 


gularly. 
sino, but; no... sino, only. 
sinti6, pret. ind., 3d pers. 


sing., of sentir. 

siquiera, at least, even; ni 
siquiera, not even, nor 
even: 

sirviente -a, m. and f., ser- 
vant. 

Sirvo, -es, -€, efc., pres. ind. 
of servir. 

sitio, m., place, room. 

situacién, /., situation. 

Situar, to situate. 

soberano —a, sovereign. 

soberbio —a, superb, splendid, 
arrogant. 

sobrado -a (past part. of so- 
brar), too great. 

sobre, upon, over, above, 
more than, concerning. 

sobrehumano -a, superhu- 
man. 

sobrenatural, supernatural. 

sobrenombre, m., nickname. 

sobresalir, to excel. 

sobrevenir (para), to fall 
(upon). 

sobrino -a, m. and f., nephew, 
niece; sobrinos, m. flur., 
nephews and nieces. 

socarr6n, -ona, cunning, 
sly. 

sociabilidad, f., sociableness. 

socorro, m., help, relief, suc- 
cor; casa de socorro, emer- 
gency hospital. 

sofocante, suffocating, op- 
pressive. 

sofocar, to choke, suffocate; 
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con sofocado acento, in a 
choked voice. 

sol, #., sun; al sol, in the sun; 
con sol, sunny, bright. 

solamente, only. 

solazarse, to enjoy one’s self, 
take solace. 

soldada, /., wage. 

soldado, m., soldier. 

soledad, f., solitude, loneli- 
ness. 

solemnemente, solemnly. 

solemnizar, to solemnize, cele- 
brate. 

soler (ue), to be accustomed 
(or used) to; suele hacerlo, 
he usually does so. 

solicito -a, diligent, 
tous. 

solitario —-a, 
solitary. 

solo -a, alone, single, de- 
serted; 4 solas, alone, when 
alone. 

s6lo, only, merely. 

soltar (ue), to let go (of), 
throw down, drop, utter; 
soltarse, to gel away. 

sollozar, to sob; romper 4 
sollozar, to break out sob- 
bing. 

sollozo, m., sob, cry. 

sombra, /., shade, shadow; 4 
la sombra, in the shade. 

sombrerera, f., hat box. 

sombrerillo, a2. (dim. of som- 
brero), little hat. 

sombrero, #., hat; sombrero 
de paja, straw hat. 

sombrio -a, gloomy, sombre, 
dark, 


solici- 


alone, lonely, 
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someterse, to submit. 

son, m., sound; en son de, 
as a sign of. 

sonar (ue), to sound, ring. 

sonido, m., sound. 

sonreir(se), to smile. 

sonriendo, pres. part. of son- 
reir, 

sonri6, pret. ind., 3d pers. 
sing., of sonreir. 

sonrisa, f., smile. 

sofiar (ue), to dream, dream 
of; sofiar con (or en), to 
dream of, 

sofioliento —a, sleepy. 

sopa, f., soup; sopas de ajo, 
garlic soup (a soup flavored 
with garlic fried in olive 
oul). 

soplo, m., breath, wave. 

soportar, to endure, support. 

sordo -a, deaf, low (voice). 

sorna, /., slyness, malice; con 
sorna, slyly, maliciously. 

sorprendente, surprising. 

sorprender, to take by sur- 
prise, surprise. 

sorpresa, f., surprise. 

sorpresita, f. (dim. of sor- 
presa), little surprise, little 
gift. 

sorteo, m., drawing. 

sospechar, to suspet; sos- 
pechar si, to suspect that, 
wonder whether. 

sostén, m., mainstay, 
port. 

sostener, to support, main- 
tain, keep. 

SOY, eres, es, Somos, sois, son, 
pres ind. of ser. 


sup- 
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su, his, her, its, their, your. 

suave, soft, gentle. 

suavemente, softly, dimly. 

suavizar, to soften. 

subido -a (past part. of subir), 
raised, high; subido precio, 
high price. 

subir, to rise, go up, get up, 
increase, bring up, carry 
up; subirse, to go up, get 
up; subirse 4 la cabeza, to 
go to one’s head; subir(se) 
a un coche, to get into a 
carriage; subir de punto, 
to increase greatly. 

sublevarse, to become ex- 
cited, rebel. 

sublime, sublime. 

substancia, f., substance. 

substancioso ~a, substantial. 

substantivo, m., substantive, 
noun, 

suceder, to happen, result. 

suceso, m., happening, occur- 
rence, event. 

sucio —a, dirty. 

sucursal, f., branch (shop, 
Store. etc.). 

sudario, m., winding sheet. 

sudor, m., sweat, perspiration. 

suelo, m., ground, floor; por 
el suelo, on the ground. 

suelto —a, loose, single; dor- 
mir a pierna suelta, to 
sleep soundly. 

suelto, —as, —a, efc., pres. ind, 
of soltar. 

suefio, m., sleep, sleepiness, 
dream; tener suefio, to be 
sleepy. 

suerte, 7, luck, iot, fate; de 
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esta suerte, in this way; de 
tal suerte, to such an ex- 
tent; de (tal) suerte que, 
so that. 

suficiente, sufficient, enough. 

sufrir, to suffer, endure. 

sujetar, to hold fast, fasten. 

sujeto —a, fastened, fixed. 

sumamente, exceedingly. 

sumergir, to sink, submerge. 

sumir, to sink, plunge. 

sumo -a, exceeding, 
great. 

suntuosamente, sumptuously,. 

suntuoso —a, luxurious, sump- 
tious. 

supe, supiste, supo, etc., pret. 
ind. of saber. 

superficie, /., surface. 

superior, upper, superior. 

supersticioso -a,  supersti- 
cious. 

stiplica, f/., petition, suppli- 
cation. 

suplicante, supplicating, en- 
treating. 

suplicar, to beg, entreat, sup- 
plicate. 

suponer, to suppose. 

supradicho -a, aforesaid, 
above. 

supremo -a, highest, supreme. 

supuesto -a (past part. of su- 
poner), supposed; por su- 
puesto, of course; supuesto 
que, granting that, since. 

sur, m., south. 

surcar, to furrow, travel on; 
surcado -a, much-traveled. 

suspender, to stop, suspend. 

suspirar, to sigh. 


very 
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suspiro, m., sigh. 

sustento, m., food, 
nance. 

susto, m., fright, scare; dar 
un susto, to scare, frighten. 

susurrar, to whisper, rustle. 

suyo -a, his; her, hers; its; 
their, theirs; your, yours; 
los suyos, his (or her, etc.) 
men. 


suste- 


T 


taberna, /f., tavern; poner 
taberna, to set up a tavern. 

tabernaculo, m., tabernacle 
(sanctuary or chapel in 
which some holy or prectous 
thing is kept). 

tabernero -a, m. and f., tav- 
ern-keeper. 

tabique, m., partition-wall 
(sometimes rising only part 
way ¢9 the ceiling). 

taco, m., plug, piece. 

tajada, f., slice (of meat, or 
other solid food); alguna ta- 
jada, some solid food. 

Tajo, m. (prop. noun), Tagus 
(the largest river of the 
Spanish peninsula; it rises 
east of Madrid, and flows 
in a southwesterly direction 
through Spain and Portu- 
gal). 

tal, such, such a, this; el tal, 
the said; un tal, a certain; 
con tal que, con tal de que, 
provided tlrat; tal vez, per- 
haps. 

talante, m., humor. 
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talonario: libro talonario, 
stub-book (book contatning 
the stubs of checks, receipts, 
e1Gs) 

tallar, to carve. 

talle, m., waist. 

tallo, m., stem. 

tamafio, ., size. 

también, also. 

tampoco, neither, nor; no... 
tampoco, not... either; 
Ni < 4. .\taMpoco;. nor. s 
either; tampoco yo, nor I 
either. 

tan, so, as, such. 

tanto -a, as much (many), 
so much (many); un tan- 
to, somewhat; entre tanto, 
mientras tanto, in the 
meanwhile; en tanto que, 
while; por lo tanto, where- 
fore, therefore. 

tafiedor, -ora, #1. 
player. 

tafiido, m., sound (of bell or 
musical instrument). 

tapa, f., cover; tapa de piano, 
piano top. 

tapar, to cover, protect. 

tapia, f., wall (the tapia is a 
wall of dried mud or clay, 
about a@ garden or yard). 

tapiceria, f., tapestry. 

tapiz, ™., tapestry, hangings. 

tapizar de, to cover with (as 
with tapestry). 

taquilla, f., ticket-office. 

tararear, to hum. 

tardar, to delay; no tardara 
en hacerlo, it will not be 
long before he does it. 


and f., 
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tarde, f, afternoon, early 
evening; por la tarde, in 
the afternoon. 

tarde, late. 

tarea, 7., task. 

taZayf:, CUP: 

te, you, thee; to you, to thee; 
yourself, thyself. 

teatro, m., theater. 

tecla, f., (piano) key. 

teclado, m., keyboard. 

techado, ., roof. 

techo, m., ceiling, roof. 

teja, /., tile. 

tela, f., cloth. 

telegrama, m., telegram. 

temblar (ie), to tremble. 

tembl6n, -ona, trembling, 
tremulous, shaking. 

temblor, m., trembling. 

tembloroso -a, tremulous, 
trembling. 

temer, to fear. 

temeroso —a, fearful. 

temible, dreadful, terrible. 

temor, 2., fear. 


temperatura, 7, tempera- 
ture. 

tempestad, f., storm, tem- 
pest. 

templo, m., temple, cathe- 
dral. 


temporada, 7., space of time; 
una temporada, for some 
time. oh: 

temprano, early; mafiana tem- 
prano, tomorrow morning; 
temprano y con sol, bright 
and early. 

ten, imperat. sing. of tener. 

tenaz, persistent, tenacious. 
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tenazmente, persistently, te- 
naciously. 

tender (ie), to stretch out, 
hold out, spread, direct. 

tendré, —As, —a, etc., fut. ind. 
of tener. 

tenedor, 7:., fork. 

tener, to have, hold, keep; 
tenerse, to hold, stop; tener 
por, to consider; tener ra- 
z6n, to be right; tener frio 
(calor), to be cold (warm); 
tengo que hacerlo, I have 
to do it, I must do it; gqué 
tienes? what is the matter 
with you? 

tenga, —as, etc., pres. subj. of 
tener. 

tengo, tienes, tiene, efc., pres. 
ind. of tener. 

teniente, m., lieutenant. 

tenor, 1., tenor. 

tentar (ie), to try, tempt; ten- 
tado por, tempted to. 

tenue, thin, faint. 

teflir (i), to color, dye. 

tercer(o) -a, third; tercero de 
artilleria, third regiment of 
artillery. 

tercio, m., third. 

terciopelo, m., velvet. 

Teresa, f. (prop. noun), The- 
resa. 

terminar, to finish, end, ter- 
minate. 

término, m., end, term, word. 

terno, m., oath. 

ternura, f., tenderness, affec- 
tion. 

terquedad, 7., stubbornness, 
obstinacy. 
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terraplén, m., terrace. 

terreno, m., ground, region. 

terrestre, earthly, terrestrial. 

terrible, terrible. 

terror, m., terror. 

terso —a, smooth, polished. 

tesoro, m., treasure. 

testamento, m., will. 

testero, 7., head, front (of a 
house, etc.); en el testero, 
in front, at the head (of the 
room). 

testimonio, m., testimony. 

tez, f., complexion, color of 
face: 

ti, you, thee; yourself, thy- 
self. 

tibio —a, warm, tepid. 

tiempo, m., time, weather; 
al poco tiempo, in a short 
time; 4 un tiempo, at the 
same time. 

tienda, f., shop, store. 

tienes, tiene: see tengo. 

tierno ~a, tender. 

tierra, f., earth, land; tierra 
firme, main-land. 

tiestecillo, 1. (dim. of tiesto), 
little flower-pot. 

tiesto, m., flower-pot. 

tiito, m. (dim. of tio), dear 
uncle. 

timbre, m., ring, sound, tone. 

timidamente, timidly. 

timido -a, timid. 

tinicblas, f. plur., darkness. 

tinte, m., tint; tintes rojizos, 
a reddish color. 

tintero, m., ink-stand; como 
tinteros, as black as ink. 

tinto -a, red (wine). 
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tio -a, m. and f., uncle, aunt; 
jtio ladrén! you old thief! 
(here, as often, tio -a is 
a familiar, sometimes con- 
temptuous, term of address 
applied to old people. When 
so used, it ts generally pro- 
nounced ti6 —a). 

tiple, m., soprano. 

tirano —a, m. and f., tyrant. 

tirar, to throw, throw away, 
pull, draw; tirar de, to 
pull (at), draw. 

tiro, m., throw, shot; pegar 
el tiro 4, to shoot. 

tirén: de un tirén, at one 
stretch. 

titulo, m., title. 

toca, f., hood. 

tocar, to touch, play (a mu- 
sical instrument), ring, toll. 

tocino, #., bacon. 

toc6n, m., stub. 

todavia, still, yet. 

todo -a, all, every, every- 
thing; todo un, a whole; 
con todo, withal, however; 
del todo, altogether; sobre 
todo, especially; todos los 
dias, every day. 

toledano -a, Toledan, of To- 
ledo. 

Toledo (prop. noun), Toledo 
(sttuated near the center 
of New Castile [Castilla 
la Nueva], on the river 
Tagus [Tajo]; population, 
about 25,000; the capital of 
Spain in the time of the 
Roman empire and the 
West-Gothic rule, and cap- 
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ital of Castile until super. 
seded by Madrid in the six- 
teenth century). 

tolerancia, f., indulgence, tol- 
eration. 

tolerante, indulgent, toleiant. 

tomar, to take, take on; 
jtoma! take it! here! well!; 
tomar la puerta, to pass 
through the gate. 

Tomas, m. (prop. 
Thomas. 

tomate, 7., tomato. 

tonada, f., song; tonada de 
la nana, lullaby song. 

tono, m., tone, tone of voice. 

tonteria, /., nonsense. 

tonto -a, m. and f., fool. 

tonto —a, foolish, silly. 

tontuna, /., foolishness. 

Tony (prop. noun). 

toque, m., stroke, ringing (of 
the bell). 

toque, —es, —e, etc., pres. subj. 
of tocar. 

tordo -a, dapple-gray. 

tormento, m., torment; dar 
tormento 4, to torture. 

tornar(se), to return, restore; 
tornar 4 hacer una cosa, to 
do a thing again. 

torno: en torno de, about; en 
torno suyo, about him (her, 
ete.) 

toro, m., bull; toros, bull- 
fights. 

torpe, stupid. 

torre, /., tower. 

torrente, m., torrent. 

Torres-Nobles (prop. 
lit., Noble Towers). 


noun), 


NOUN. 
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torta, f., cake (small and 
round). 

totalmente, completely, to- 
tally. 


trabajador, -ora, m. and f,, 
workman, working woman. 

trabajar, to work. 

trabajo, m., work, trial. 

tradicié6n, f., tradition, legend. 

traer, to bring, bring back, 
carry, keep. 

traficar, to trade. 

trafico, m., trade, traffic. 

tragico ~a, tragic. 

trago, m., drink, draught. 

traiga, traigas, efc., pres. subj. 
of traer. 

traigo, traes, efc., pres. ind. 
of traer. 

traje, m., clothes, 
clothes, gown. 

traje, -iste, -o, efc., pret. ind. 
of traer. 

trampa, f., trap. 

tranquilamente, calmly, cool- 
ly. 

tranquilidad, f., calmness, 
tranquility. 

tranquilizar, to calm, pacify, 
tranquilize. 

tranquilo -a, quiet, tranquil. 

transeunte, m. and f., passer- 
by. 

transito, ., passage, way. 

transparente, transparent. 

transponer, to transfer, carry 
back, sink behind. 

trapero -a, m. and f., rag- 
picker. 

tras, after, behind. 

trasegar (ie) 4, to pour into. 


suit of 
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trasero -a, hind; cuarto tra- 
sero, hind quarters. 

trasluz: mirar al trasluz, to 
hold between one and the 
light. 

trasplantar, to transplant. 

trasunto, ., likeness. 

tratante, ., dealer. 

tratar, to treat, 
tratar (de), to try (to); 
tratarse, to have social 
relations with each other; 
tratarse (de), to discuss, be 
the question. 

trato, m., deal. 

través: 4 través (de), through. 

travesura, f., cunning. 

travieso -a, mischievous. 

trayendo, pres. part. of traer. 

traza, f., appearance; trazas, 
plur., the appearance. 

trece, thirteen. 

treinta, thirty. 

tremendo -a, fearful, awful. 

tremolarse, to wave. 

trémulo -a, tremulous. 

tren, m., train. 

trenza;‘f,, ‘tress, ‘braid: 

trepar por, to climb up. 

tres, three: 

trescientos -as, three hundred. 

trigo, m., wheat, grain. 

trimestre, #., three months. 

trinar, to trill, warble. 

trino, m., trill, warbling. 

triste, sad, mournful, gloomy, 
dull. 

tristemente, sadly. 

tristeza, f., sadness, sorrow. 

tristisimo -a (from triste), 
very sad. 


conduct, 
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triunfo, m., triumph. 

trompeta, /., trumpet; m., 
trumpeter, bugler. 

trompetear, to announce (as 
with a trumpet-call). 

tronco, m., trunk. 

tronchar, to cut off, break off. 

tropel, mz., confusion, crowd; 
en gran tropel, tumultu- 
ously. 

tropezar (ie), to stumble; 
tropezar con, to stumble 
against, happen to come 
to, meet, find. 

tropez6n, m., stumble, slip; 
fingir un tropezén, to pre- 
tend that he stumbled. 

trozo, m., piece, fragment, 
snatch. 

trucha, /., trout. 

tu, your, thy. 

tu, you, thou. 

tumba, f., tomb. 

tumbaga, f., tombac-ring (the 
tumbaga metal is an alloy 
of gold, silver and copper. 
It is believed by some that 
a tombac-ring, by breaking, 
will warn its wearer of com- 
ing danger). 

tumbarse, to throw one’s self 
down. 

tumbo, m., rocking, rocking 
wave. 

tunante, m., rascal. 

tuno -a, m. and f., rogue. 

tupido -a (past part. of tupir), 
dense, thick. 

turba, f., crowd, throng. 

turbante, m., turban. 

turbar, to disturb. 
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turbulento -a, tumultuous, 
noisy, turbulent. 

turista, m. and f., tourist. 

tutear, to address (a person} 
with ti, speak familiarly. 

tuve, —iste, -0, etc., pret. ind 
of tener. 

tuyo -a, your, yours; thy, 
thine. 


U 


U, or (used before initial 0). 

Ud. = usted; Uds. = ustedes. 

ufano -a, proud. 

Ulises, m. (prop. noun), Ulys: 
ses. 

ultimamente, recently, lately. 

ultimo -a, last; por tiltimo, 
finally. 

umbral, m., threshold. 

un, una, a, an; unos, some; 
unos cuantos, a few; unos 
4 otros, from one to the 
other, to one another. 

unadnime, unanimous, 
one voice. 

tinicamente, only, merely. 

nico -a, only; lo tinico, the 
only thing, all. 

uniforme, uniform, unceasing. 

unir, to unite, connect, bring 
(or hold) together. 

universo, m., universe.. 

un(0), —na, one; uno y otro, 
each (one), both; ciento 
por uno, a hundred fold. 

ufia, f., nail (of finger or toe), 
claw. 

usar, to use; usar de, to make 
use of. 


with 
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uso, m., use; al uso, after the 
fashion. 

usted (flur., ustedes), you. 

usura, 7, interest, usury. 

utilizar, to make use of, utilize. 


uva, f., grape. 


V 


v (ve), f., the letter v. 

V.= usted; VV. = ustedes. 

Va, VaS: see Voy. 

vaca, f., cow, beef. 

vacilar, to hesitate, vacillate. 

vacio -a, empty. 

vagamente, vaguely. 

vago —a, vague. 

vag6n, m., (railway) coach. 

vajilla, f., table-ware, dishes. 

valdré, -ds, —A, etc., fut. ind. 
of valer. 

Valencia, /. (prop. noun: city 


on the eastern coast of 
Spain; population, about 
225,000). 


valer, to be worth, win. 

valeroso -a, brave, valorous. 

Val-frio, m. (prop. noun: lit., 
cold valley). 

valga, -as, etc., pres. subj. of 
valer. 

valgo, vales, eic., pres. ind. of 
valer. 

valiente, brave, valiant. 

valija, f., bag. 

valor, m., value, courage. 

valsar, to waltz. 

valle, m., valley. 

vamos, vamonos: see ir. 

vanguardia, f., vanguard. 
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vanidad, f., vanity. 

vanidoso -a, vain. 

vano ~a, vain. 

vapor, 7., steam, steamboat. 

vaquero, m., cowboy; adj., of 
a cowboy; estribo vaquero, 
cowboy-stirrup. 

vara, f., yard (the vara= 
about 32.9 inches). 

varios —as, various, several. 

varonil, masculine. 

vaso, m., glass. 

vasto —a, vast. 

vaya, vayas, etc., pres. subj. 
of ir. 

Vd. = usted; Vds. = ustedes. 

ve, imperat. of ir. 

vecino —a, m. and f., neighbor, 
resident. 

vecino -a, neighboring; ve- 
cino de, near. 

vehemencia, f., vehemence. 

vehementisimo -a, most ve- 
hement. 

veinte, twenty. 

veinticinco = veinte y cinco, 
twenty-five. 

vela, f., candle, sail; hacerse 
4 la vela, to set sail. 

velar, to remain awake, to 
watch (over); velar por, to 
watch over. 

velo, m., veil. 

veloz, swift. 

velozmente, swiftly. 

ven, imperat. of venir. 

vena, /., vein. 

vencer, to overcome, conquer, 
darse por vencido, to give 
up. 

vendaval, m., sea-wind. 
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vendedor, -ora, m. 
seller, vender. 
vender, to sell; vender en, to 
sell for. 

vendré, vendrds, etc., fut. ind. 
of venir. 

venenoso —a, poisonous, ven- 
omous. 

venerar, to worship, venerate. 

venga, vengas, etc., pres. subj. 
of venir. 

vengo, vienes, -e, efc., pres. 
ind. of venir. 

venir, to come, be (with @ 
participle or adjective). 

venta, /., sale; de venta, 4 la 
venta, on sale, for sale. 

ventana, 7., window. 

ventorrillo, mm. (dim. of ven- 
torro), small tavern, wine- 
shop. 

ventrudo -a, big (Jit., big- 
bellied). 

ventura, *, happiness, good 
fortune. 

ver, to see, consider; verse 7s 
often best translated to be 
or to be found; 4 ver, look 
here, let us see; vamos 4 
ver, let us see; esta visto, 
it is evident. 

verano, m., summer. 

veras: de veras, truly. 

verbo, m., word, verb; en un 
verbo, at once, without de- 
lay. 

verdad, /., truth; ges verdad? 
is it true?; gverdad? or gno 
es verdad? is it not true ?; 
la verdad, in truth. 

verdadero -—a, true, real. 


and f., 
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verde, green. 

verdugo, m., executioner. 

verdulero -a, m. and ff, 
market-man (or -woman), 
green-grocer. 

verdura, f., greenness, ver- 
dure; verduras, flur., fresh 
vegetables; salén de ver- 
dura, green room, room en- 
closed in foliage. 

vereda, f., path, trail, narrow 
road (un paved). 

vergiienza, /., shame; me da 
vergiienza, I am ashamed 
(to), I am afraid (to). 

veridico —a, truthful. 

verificar, to effect, accom- 
plish; verificarse, to take 
place. 

verja, f., railing, grating. 

versecillo, m. (dim. of verso), 
little verse. 

versos, 7. plur., verses, poetry. 

verter (ie), to shed. 

vertiginoso -a, dizzy. 

vértigo, w., dizziness, vertigo. 

vestido, m., gown, clothes. 

vestir (i), to dress, clothe; 
vestirse, to dress (one’s 
self); vestir de, to dress in, 
wear, dress as. 

vete, imperat. of irse. 

vez, f., turn, time; 4 veces, 
at times; 4 la vez (que), at 
the same time (as); alguna 
vez, ever; 4 su vez, in his 
(her, efc.) turn; cada vez 
mds, more and more; de 
vez en cuando, from time 
to time; dos veces, twice; 
en vez de, instead of; mu- 
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chas veces, often; otra vez, 
again; tal vez, perhaps; 
una VeZ, once. 

vi, viste, vid, efc., pret. ind. of 
ver. 

viajar, to travel. 

viaje, m., travel, journey, trip; 
de viaje, traveling; jbuen 
viaje! pleasant journey! 

viajerillo -a, m. and f. (dim. 
of Viajero), little traveler, 
little passenger. 

viajero —a, m. and f., traveler, 
passenger. 

vianda, f., food, viand. 

vibrar, to vibrate. 

Vicente, m. (prop. 
Vincent. : 

victima, m. and f., victim. 

vida, f., life; dar vida, to give 
birth. 

vidriero —a, of glass, glass —. 

vidrio, m., glass;  vidrios, 
plur., glass (of a window or 
door). 

viejo -a, old; morir de viejo, 
to die of old age. 

viendo, pres. part. of ver. 

viene: see vengo. 

viento, m., wind. 

viernes, m., Friday; Viernes 
Santo, Good Friday (the 
Friday of Holy Week, kept 
in the Roman Catholic 
Church as a fast, 11 mem- 
ory of our Savior’s passion 
or suffering). 

Vigia, m., keeper, watchman. 

Vigilancia, f., watchfulness, 
vigilance. 


vigilante, vigilant. 


noui), 
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vigilar, to watch over. 

vigoroso —a, vigorous. 

vil, vile, base. 

villa, f., city (the villas had 
formerly certain privileges 
that were granted to them 
by the crown). 

villano -a, m. and f., rustic, 
boor (lit., feudal villain 
or bondman). 

Villaverde (prop. noun: Iit., 
green town). 

vine, —iste, —-O, efc., pret. ind, 
of venir. 

viniendo, pres. part. of venir. 

vino, #., wine. 

vid: see vi. 

violencia, f., violence. 

violento —a, violent. 

violeta, /., violet. 

violin, m., violin. 

virgen, /., virgin; la Virgen, 
the Virgin [Mary]. 

Viril, virile, manly. 

virtud, /., virtue. 

virtuoso —a, virtuous. 

visita, f., visit. 

visitar, to visit. 

vispera, f., eve, day before; 
en visperas de, about to, 
on the point of. 

vista, f., sight, view, eves; 4 
su vista, before his (her, 
etc.) eyes; con vistas 4, 
overlooking, looking out 
upon; perder de vista, to 
lose sight of. 

visto, -es, -e, efc., pres. ind. 
of vestir. 

visto -a, past part. of ver; 
est4 visto, it is evident. 
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vivacidad, f., animation, vi- 
vacity. 

vivamente, quickly, energet- 
ically, 

viveza, f., liveliness, energy. 

Vivido -a, bright, vivid. 

vivir (de), to live (on or by); 
jviva! hurrah (for)! long 
live! 

vivo —a, living, lively, quick. 

vocecita, f. (dim. of voz), 
little voice. 

vociferar, to shout. 

volandas: en volandas, in the 
air, as if flying. 

volar (ue), to fly; volarse, to 
fly away. 

voluntad, f., wish, will. 

voluntario —a, willing, volun- 
tary. 

volver (ue), to turn, return; 
volver 4 hacer alguna co- 
sa, to do something again; 
volvcrse, to turn, turn 
about, return, become, go. 

voraz, greedy, voracious. 

vos, you. 

vosotros —as, you, ye. 

Voy, Vas, Va, etc., pres. ind. of ir. 

voz, f., voice, word, cry; 4 
voces, loudly; 4 media voz, 
en voz baja, in a low voice. 

vuecencia (an abbreviation of 
vuestra excelencia), your 
excellency. 

vuelo, m., flight; 
vuelo: see echar. 

vuelo, -as, —a, etc., pres. ind. 
of volar. 

vuelta, f., turn, return; 4 
19 vvelta, upon returning, 


echar A 
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on one’s return; dar una 
vuelta, dar vueltas, to stroll 
about, turn over; tomar la 
vuelta de, to turn into. 
vuelto —a, past part. of volver. 
vuelvo, —es, —-e, etc., pres. ind. 
of volver. 
vuestro —a, your, yours. 
vulgar, common, vulgar. 


Y 

y, and. 

ya, already, presently, now, 
then, in due time, indeed; 
ya, ya, yes, indeed; ya... 
Vis 4 ApMlOW o<, ce NOW ue eas 
whether ...or...;mo ya, 
ya no, no longer, no more; 
ya que, since. 

yegua, f., mare. 

yendo, pres. part. of ir. 

yerba: see hierba. 

yerto -a, rigid, motionless. 

yo, I. 


Z 


zahurda, 7., hovel. 

zanc6n, -ona, long-legged 
(bird or beast). 

zapateta, f. (from zapato), 
leap and slap on the shoe. 

zapato, m., shoe. 

zarpa, f., paw. 

zarpazo, m. (from Zarpa), 
stroke with the paw; 4 
zarpazos, with his paws. 

zarzal, m., bramble. 

zorro —a, m. and f., fox. 

zumba, f., joke; en tono de 
zumba, jokingly. 
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